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PRÉFACE GÉNÉRALE 


Ce second tome des Principes de la philosophie thomiste a été 
composé selon les mêmes méthodes, dans le même esprit et pour 
le même but que le premier. C’est donc encore ici un livre d’ini- 
tiation, nous dirions volontiers de vulgarisation, si ce mot n’évo- 
quait l’à-peu-près et l’imprécision que nous voulons par dessus 
tout éviter. Il n’apprendra rien aux doctes. Il est destiné aux étu- 
diants, clercs ou laïques et aux « honnêtes gens » étrangers à la 
philosophie thomiste qui désirent la connaître et savoir com- 
ment elle se justifie. 

Or, singulièrement dans cette partie qui concerne la Nature, la 
philosophie aristotélicienne et thomiste que nous prétendons 
exposer maintenant à l’intention de nos contemporains, offre un 
aspect si particulier et pour eux si insolite, qu’elle risque de les 
déconcerter, de les rebuter de prime abord. Ils ont respiré un autre 
air. Des idées philosophiques qui imprègnent l’enseignement des 
lycées et collèges et qui circulent dans le public bien au-delà des 
milieux professionnels, ils ont nécessairement retenu quelque 
chose. Ils auront sans doute contre le thomisme des difficultés 
de principe, sur lesquelles nous ne pouvons éviter de nous expli- 
quer avant tout. Car ce que l’on attend de nous, ce n’est pas un 
mélange hybride où la pensée de nos auteurs, mariée à des élé- 
ments étrangers, recevrait un sens accommodatice qui la rendrait 
plus admissible, mais un loyal exposé de ce qu’elle est authenti- 
quement. 

La faveur que rencontrent actuellement les philosophes de 
l'existence peut dicter aux lecteurs de nos pages une première 
objection. La philosophie de la Nature, diront-ils peut-être, telle 
qu’Aristote et saint Thomas Font comprise, n’est qu’une philo- 
sophie des pures essences, « un essentialisme » sec, tout occupé 
d’analyses conceptuelles, de définitions abstraites et qui laisse 
de côté le fait capital de l’existence. 

Il est bien vrai, en effet, que cette philosophie considère ce fait 
comme acquis. Elle part de lui. Il est son présupposé nécessaire. 
Avant toute spéculation, dans une expérience antérieure et primi- 
tive, l’existence de la Nature nous est donnée : elle constitue 
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la matière même de l’étude dont il s’agit’. La question 676, an est ? 
se trouve ainsi tranchée sans ambages et un jugement spontané 
d’existence est tout de suite posé : « c’est ; il y a quelque chose ». 
Mais cela dit, le labeur propre de l'intelligence philosophique 
commence. « Il y a quelque chose », mais qu'est-ce que c’est ? 
La question ri, quid est ? a surgi. 

Sans doute, l’existence soulève des problèmes ardus. On peut 
dire, en une formule paradoxale, que l’existence a elle-même 
une essence, car on peut poser à son propos, comme à propos de 
tout, la question « qu'est-ce ? » Qu’est donc l'existence ? Quels 
sont ses rapports avec l’essence des divers êtres qui la possèdent ? 
Se distingue-t-elle de cette essence et comment ? Les séculaires 
et inapaisables discussions sur ce sujet en attestent la difficulté. 
Le livre de M. Gilson, L’ Etre et l Essence, roule tout entier sur lui 
(ou plutôt sur son histoire). Mais ce genre de problèmes n'inté- 
resse pas la philosophie de la Nature : ils ressortissent de plein 
droit à la métaphysique. La philosophie de la Nature se tient à un 
niveau plus bas, comme la première marche de l'édifice philoso- 
phique. Quand on aura élucidé, dans toute la mesure possible, la 
nature de l’être cosmique, le seul que nous puissions saisir par une 
expérience directe, il sera temps d’étudier les problèmes qui con- 
cernent l'être et l'existence en général. 

La philosophie de la Nature prend donc son origine dans une 
expérience foncière, au-delà de laquelle on ne saurait remonter, 
qui lui livre comme réel l’objet de son étude. Après l'intuition 
première et le jugement immédiat qui la traduit. elle n’a plus rien 
à dire sur l'existence. Celle-ci est tenue pour établie de façon cer- 
taine et définitive. Prise simplement comme un fait irrécusable, 
aucune contestation ne peut s'élever à son sujet. Dans tout ce qui 
apparaîtra désormais, grâce à l’analyse, chez les êtres considérés, 
elle sera présente ; tout sera imbibé d’elle, trempé dans ce milieu 
du réel, de ፻ actuel, irréductible au possible. 

Mais la curiosité de l'esprit humain ne saurait se satisfaire de 
cette première prise confuse et superficielle de la réalité. Il voudra 
pénétrer plus avant en elle, découvrir sa structure et le secret de 
son organisation. Dès lors 18 recherche des essences prendra 16 pas 
sur toute autre. Bon gré, mal gré, toute réflexion un peu poussée 
y aboutira. Bergson, dans son Evolution créatrice, a fait à sa 
manière une philosophie des essences, puisqu'il a voulu y définir 
ce qu'est, en son fond, la nature des choses de ce monde. À l'instar 
des présocratiques ou de Lucrèce, il a composé, lui aussi, un repi 
9ሀዐ5ወሠ5, un traité, un poème De Natura rerum. Et les existentia- 
listes eux-mêmes veulent certainement, tout en soutenant le 


4. Il va sans dire que l'expérience intérieure, celle de la conscience, fait 
partie de cette donnée originelle. L'Homme est inclus dans la Nature. 
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contraire, nous enseigner ce qu'est le réel. Cette poussée en avant, 
ce « pro-jet » de soi dans l’avenir, ce besoin incessant de se dépas- 
ser, cette création continue (mais qui, cependant, ne saurait 
aboutir à n’importe quoi) dont ils nous parlent, qu'est-ce autre 
chose sinon l'essence de l’homme telle qu’ils la conçoivent ? Si 
bien que là où ces caractères font défaut ou s’atténuent, ils décla- 
rent que l'existence se ment à elle-même ou, pour mieux dire, 
s'évanouit, 

Saint Thomas met l'existence à 88 place, la première ; il assigne 
le rôle suprême à cet « acte » qui réalise tout, sans lequel rien ne 
serait. Mais ouvrez n'importe où ses écrits. Vous le trouverez 
quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent, occupé à analyser des essen- 
ces, à déterminer ce que sont les êtres, à les définir avec toute la 
rigueur possible, à les distinguer soigneusement les uns des autres. 

Et ses disciples n’ont pas fait autre chose. En ce sens, l’école 
dite « thomiste » n’est pas une déviation, une trahison de la pensée 
du Maître. Sans doute, au cours des temps, on constate, là comme 
partout, des hésitations, des tâtonnements, des faux-pas. (Par 
exemple, à propos de la distinction de l'essence et de l'existence, 
il y a d’un côté Gilles de Rome et de l’autre Hervé Nédellec). 
C’est que les vues hardies, profondes, et nuancées aussi, de l’Angé- 
lique n'étaient pas d'emblée assimilables par la moyenne des 
esprits. Mais peu à peu, une maturation, un approfondissement se 
sont produits. Et la doctrine, à force d’être méditée, a fini par 
être mieux comprise. Et ce qu’on appelle aujourd’hui « la synthèse 
thomiste » est l'aboutissement de ces efforts. Les commentateurs 
du grand Docteur ont fait, sans génie, laborieusement, mais 
avec conscience, souvent avec pénétration, une œuvre valable. 
On ne peut soutenir équitablement que leurs interprétations, 
divergentes ici ou là, aient finalement déformé les grandes lignes 
de la pensée thomiste. Et nous confessons, en toute humilité, 
avoir plus d’une fois trouvé lumière auprès d'eux. 


Connexe à ce premier trait de la philosophie aristotélicienne et 
thomiste et non moins opposée par là aux tendances de la plupart 
des philosophies contemporaines, est son allure délibérément 
intellectualiste, certains diraient, en un sens péjoratif : rationa- 
liste. Nul n'ignore le discrédit où est tenue chez Kierkegaard, 
Jaspers, Bergson, Blondel, Gabriel Marcel, etc., la raison raison- 
nante, le savoir abstrait. Des esprits formés à l’école de ces maîtres 
éprouveront naturellement une grande défiance à l’égard des pro- 
cédés en question. 

Aristote et saint Thomas ont, au contraire, pleine et entière 
confiance dans le pouvoir de la raison. Ses exigences, ses répu- 
gnances ont, à leurs yeux, un caractère absolu, quasi sacré. Ils 
raisonnent donc beaucoup, ils raisonnent perpétuellement : ce 
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sont d’infatigables argumenteurs. Ils savent bien, certes, que 16 
savoir abstrait n’est pas l’embrassement, l’étreinte directe de la 
réalité, et qui ne laisse rien hors de ses prises. Mais ils estiment 
qu’il est capable d'en dessiner certaines structures essentielles, 
bien plus, de prouver son existence dans 16 cas où celle-ci demeure 
invérifiable par l'expérience directe. C’est par tels procédés que 
saint Thomas pense être en mesure de démontrer apodictiquement 
l'existence de Dieu. 

Et ces procédés sont employés par nos auteurs là même où ils 
sembleraient à l'intelligence moderne tout à fait déplacés : en 
philosophie naturelle. Dans ce domaine, on le sait, Aristote en 
a abusé, faute, nous le verrons, d’avoir distingué la science (ou 
ce qu’il tenait pour elle) de la philosophie pure. Mais labus ne 
prouve pas contre l’usage. Il serait illégitime de poser en principe 

que ce qui ne peut être vérifié par l'expérience n'existe pas. Ce 
serait biffer d’un trait arbitraire toute métaphysique quelconque, 
toute théologie naturelle, voire toute psychologie proprement 
philosophique, car assurément ce n’est pas dans la psychologie 
expérimentale, les tests, la mesure des temps de réaction sensible 
que l’on trouve les preuves de la spiritualité et de l'immortalité de 
l'âme humaine. Sur certaines matières il est indiscutable que 
le raisonnement mord, que l'argument est valable et efficace. 
Or toute une partie de la connaissance de la Nature relève du 
raisonnement et donc de la philosophie : à savoir tout ce qui, 
fondé sur l'expérience, 18 dépasse pourtant et échappe à ses véri- 
fications. Ceci sera pleinement élucidé lorsque nous aurons à 
déterminer, dans l’étude de la Nature, ce qui est science expéri- 
mentale et ce qui est philosophie. 

Rationnelle, la méthode aristotélico-thomiste de traiter 18 
Nature ne se confond pas avec ce que l’on a appelé « le rationalisme 
scientifique ». Car celui-ci, du moins dans ses formes les plus récen- 
tes, ne se croit pas obligé de concilier objectivement les hypothèses 
divergentes. Le savant passe alternativement de l’une à l’autre ; 
il s’en sert comme d'outils variés qu’on prend ou qu’on laisse 
selon 16 besoin. L’exemple classique ici est celui des notions d'onde 
et de corpuscule qui voisinent, sans s’harmoniser, dans la micro- 
physique. 

Mais une philosophie intellectualiste ne saurait demeurer en 
repos sur une telle position. Elle n’est pas un pragmatisme. Elle 
ne veut recevoir chez elle que le certain, le démontrable, ce qui est 
par nature en dehors et au-dessus de toutes les hypothèses. Dans 
la réalité, en effet, qu’elle prétend décrire, il n’y a pas d’hypothèses, 
les choses ne flottent pas entre le oui et le non, ne s’accommodent 
pas des incompatibilités. Le contradictoire ne saurait être la loi 
de l'être. La contradiction n’est pas le mystère, et c’est une confu- 
sion intolérable de les identifier. Le mystère, dans l’ordre naturel, 
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est l'inconnu, que l’on espère toujours provisoire, tandis que le 
contradictoire est l'impossible définitif, l’irréel certain. Telle 
est la forte assurance qui a guidé Aristote et saint Thomas dans 
l'élaboration de leur philosophie naturelle. Celle-ci se meut parmi 
les essences, soucieuse de les cerner d’un contour sans bavures, 
de les harmoniser, de les comprendre en elles-mêmes et dans leurs 
rapports, bref, de projeter une abondante lumière conceptuelle 
aussi loin que possible dans les profondeurs de la Nature. 

Nous ne nous dissimulons pas l’étonnement, le scepticisme 
dédaigneux, le scandale peut-être qu’une telle hardiesse dialec- 
tique éveillera chez beaucoup de nos contemporains. Mais puisque 
nous entreprenions d'exposer une doctrine, il ,ne nous était pas 
loisible de laisser dans l’ombre l’un 16 ses caractères principaux. 
Si notre exposé n’entraîne pas chez tous la conviction, il vaudra 
pour le moins à titre de document. Peu d’ouvrages existent qui 
permettent de suivre dans le détail la philosophie de la Nature 
chez Aristote 61 saint Thomas?. Nos pages seront criblées de réfé- 
rences aux textes de nos auteurs, et de larges citations de ces 
textes. En particulier pour l'étude d’Aristote, qui est un auteur 
difficile et peu abordé directement dans les classes, notre exposé 
sera, nous l’espérons, un bon instrument de travail. Il le sera 
même, pensons-nous, pour ceux qui ne s'intéressent, chez saint 
Thomas, qu’à la théologie. Car il ne faut pas se flatter de com- 
prendre cette théologie si l’on ignore la philosophie qui affleure 
partout dans ses énoncés. Les interpréter selon les catégories de 
telle philosophie moderne ou selon les à-peu-près du langage 
vulgaire, serait faire de perpétuels contresens de traduction. On 
concédera facilement sans doute que la partie métaphysique de 
la philosophie thomiste, liée si étroitement à la spéculation 
proprement théologique, est nécessaire à connaître pour entendre 
correctement celle-ci. Mais la philosophie de la Nature n’échappe 
pas à cette nécessité. Elle est, chez Aristote et saint Thomas, le 
fondement et le point de départ de la métaphysique. Aussi n’est- 
ce pas seulement dans la métaphysique d’Aristote que saint 
Thomas puise ses explications de théologien, mais aussi dans la 


2. Nous ne connaissons, en langue française, qu’un seul ouvrage qui 
réalise ce plan à l'égard d’Aristote. C’est celui d'A. Mansion : Introduction 
à la Physique aristotélicienne. Les exposés d'ensemble de la doctrine du 
Stagirite, tels qu’on les trouve chez Zeller, Hamelin, Robin, etc. n’accordent 
nécessairement qu’une place limitée à sa philosophie de la Nature ; ils se 
bornent à en dessiner les traits généraux. Et ils le font en simples rapporteurs, 
en historiens, en critiques (comme d’ailleurs Mansion lui-même), sans s'effor- 
cer d’en dégager la valeur dogmatique, la substance de vérité qui peut s’y 
trouver contenue. Saint Thomas fait précisément le contraire. Puisque c’est 
sa doctrine qui fait ici notre objet, nous ne pouvions que le suivre en cela. 
Nous dirons plus loin, de façon moins sommaire, quels furent ses rapports 
intellectuels avec celui qu'il considérait comme son Maître. 
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physique. Celle-ci est couramment invoquée par lui en des matières 
où l’on ne s'attendait guère à la voir intervenir. En voici un exem- 
ple typique, pris au hasard entre mille autres. Pour expliquer la 
rémission des péchés véniels dans le purgatoire, saint Thomas 
s’appuie sur un passage de la physique du Stagiriteÿ, Sans examiner 
pour le moment la valeur de telles explications, innombrables 
chez saint Thomas, nous devions les mentionner, pour montrer le 
rôle irremplaçable tenu dans son œuvre par la philosophie de la 
Nature, et l’impossibilité d’en faire abstraction, si l’on veut seu- 
lement en comprendre la partie théologique. 


Un dernier trait de la philosophie thomiste de la Nature, qui 
ressort d’ailleurs des précédents et n’en est, à vrai dire, qu’un 
nouvel aspect, c’est qu'avec une imperturbable sérénité, elle se 
donne comme un dogmatisme sûr de 801. Pas plus qu’Aristote, 
saint Thomas n'ignore l’histoire des idées. Mais elle n’a, à ses 
yeux, qu’un intérêt secondaire. Il se pose en philosophe (ou en 
théologien), non en historien. Il a exprimé cette intention maîtresse 
en une formule lapidaire : « Studium philosophiae non est ad hoc 
ut sciatur quid homines senserint, sed qualiter se habeat veritas 
rerum#». C’est évident : quand on fait de la philosophie, on ne fait 
pas de l’histoire ; si l’on cultive la philosophie comme telle et 
pour elle-même, on cherche « la vérité des choses et non ce que les 
hommes en ont pensé ». Rapporter les opinions d’autrui n’est, 
pour saint Thomas — comme pour Aristote — qu’un moyen d'é- 
clairer, fût-ce par contraste, et de préciser 18 sienne, qu’il estime 
seule conforme à « la vérité des choses », Les sed contra de la Somme, 
des Questions disputées, des Quodlibeta ne figurent dans ces ouvra- 
ges que comme déblaiement du terrain. Et dans la philosophie 
de la Nature, les Anciens ne sont là convoqués que pour subir un 
rigoureux examen sur la vérité ou la fausseté de leurs assertions. 

Chez nous, depuis un siècle environ, l’enseignement philosophi- 
que se réduit souvent à évoquer les différents systèmes, sans pren- 
dre parti pour aucun. Des monographies, des thèses de doctorat 
se présentent et sont accueillies à titre de renseignements inédits 
sur tel penseur, telle école, telle période de l’histoire des idées. 
Le dogmatisme philosophique est, dans l’ensemble, une attitude 
plutôt rare, quelque peu démodée. Si l’on prend saint Thomas 
comme maître à penser, on ne pourra que suivre d’autres voies. 
Attaché à sa doctrine, convaincu qu’elle est grosse de vérité 
éternelle, nous ne l’offrirons donc pas à nos lecteurs comme un 
simple document — curieux bibelot, analogue à ceux que vendent 


8. De Malo, VII, 11, 2, Référence au Livre VIII de la Physique «texte 325, 
c’est-à-dire, ch. ፤ዣ, 255b, 24, 95. 
ላ. De ርወሀ, 1, leçon 22. 
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les « marchands d’antiquités » — moment dépassé de la vie intel- 
tuelle de l'humanité. En effet, identifier la vérité aux démarches 
successives de l'esprit, c’est en détruire la notion même et la rabais- 
ser au niveau de cette chose vulgaire et méprisable qu’est l’ac- 
tualité5. Opposer la vie de l’esprit à la possession de vérités 
certaines est un non-sens. Car cette vie se nourrit précisément 
de telles vérités. L’esprit les recherche passionnément, stimulé 
par un besoin congénital, irrépressible, pour s’assouvir en elles 
et en vivre. Lui offrir, à la place, des opinions incertaines, chan- 
geantes, peut-être fausses, et même toujours censées telles, 
puisqu'elles demandent incessamment à être remplacées par 
d’autres, bref, des opinions qui n’ont pour elles que leur actua- 
lité, c’est le berner. Il réclame une assurance contre l’erreur, car 
l'erreur n’est pas un aliment véritable : on ne vit pas du faux, 
de l’irréel. L’erreur introduite dans l’esprit est pour lui un poids, 
un élément inorganique et hostile qui, loin de servir son déve- 
loppement, l’alourdit et l’arrête. Tels sont les principes sur 
lesquels saint Thomas a bâti sa philosophie. Nous ferons de 
même après lui. 

Nous n’exposons en cet ouvrage que la partie la plus humble 
de cette philosophie, celle qui concerne la Nature en général ; 
mais qui, comme on le verra, nous l’espérons, est le fondement 
indispensable des ascensions futures. 


ቻቹ 
ቹ ቹ 


Aristote tient une place considérable dans nos exposés : aussi 
grande, plus grande parfois que saint Thomas. C’était une néces- 
sité. En effet, saint Thomas lui-même nous renvoie sans cesse à 
son Maître ; il nous dit équivalemment : « Si vous voulez savoir 
ce que je pense sur telle question, allez le demander à Aristote. » 
Bien plus encore que la théologie, la philosophie thomiste est liée 
à l’aristotélisme qui en est la source principale, dont elle ne fait 
bien souvent — surtout dans cette cosmologie qui nous occupe 


5. Pour justifier cet abus de mots et d'idées qui plaque le nom de « vérité » 
sur quelque chose qui en diffère absolument, on tire argument de l’imperfection 
de toute connaissance humaine. Mais on 8 soin de ne pas distinguer entre 
lincomplétude, l’imperfection, le caractère partiel et fragmentaire d'une 
connaissance et sa fausseté positive : de sorte que toute connaissance humaine 
apparaît précaire et réformable en bloc, sans que l’on reconnaisse en elle 
quoi que ce soit de définitif et de certain : comme si le progrès dans la vérité, 
la croissance de la lumière devait éteindre et reléguer au sein des ténèbres 
toute clarté précédemment aperçue. Un point de vue limité, mais exact, 
n’est pas moins vrai, comme tel, qu’un point de vue plus large. Ce n’est point 
précisément dans la catégorie de la vérité qu’ils sont inégaux, mais par rapport 
à l'amplitude du champ de réalité qu'ils embrassent. 


8 PROLÉGOMÈNES A UNE PHILOSOPHIE DE LA NATURE 


ici — que canaliser et éclaircir les eaux. S'il y a dans le thomisme 
des apports étrangers au péripatétisme — platoniciens, arabes — 
ils viennent toujours se placer dans le cadre général de cette doc- 
trine : elle est le canevas sur lequel sont brodés tous les dévelop- 
pements, même, nous l'avons vu, ceux de la théologie ou de la 
morale chrétiennes. Bien que dépourvu des ressources de l’éru- 
dition moderne, saint Thomas a, en général, fort bien compris 
le Stagirite : il est même étonnant de voir avec quelle perspica- 
cité — parfois supérieure à celle de tels commentateurs récents — 
il discerne, sous la rugueuse traduction latine dont il se sert, le 
sens profond de l'original. 

Cependant, puisque nous traitons de la philosophie thomiste, 
Aristote ne nous intéresse point pour lui-même. Nous n’entrerons 
donc pas dans les discussions poursuivies de nos jours sur la chro- 
nologie, l’unité de ses ouvrages, l’évolution de pensée qui pourrait 
s’y révéler, voire l'authenticité de quelques-unes de leurs parties. 
Nous prenons le Corpus aristotelicum tel que saint Thomas l’a 
connu et utilisé. 

Or, avant comme après les épurations qu'y a pratiquées la 
critique moderne, ce Corpus présente un ensemble riche, mais 
souvent d’une lecture et d’une interprétation difficiles. À part 
quelques fragments, nous ne possédons plus ces ouvrages soignés 
d'Aristote, où (Cicéron, Quintilien et Denys d’Halicarnasse 
trouvaient une « suavité », une « abondance » incomparable, 
« un fleuve doré d’éloquence? ». Quand on parcourt la plupart de 
ceux qui nous restent, en particulier la Métaphysique, on est 
frappé du caractère sec, abrégé, schématique des exposés, parfois 
de leur désordre. Manifestement nous n’avons pas là des œuvres 
achevées, soignées, ordonnées et polies à loisir, composées en vue 
de la publication. Nous n’avons que des sommaires, des résumés 
arides, souvent décousus, rédigés avec une négligence insigne 
(« Aristotelis insignis in scribendo negligentia » dit Benitz}, 
d’une sécheresse et d’une dureté parfaites. Cela peut être les notes 
d’un professeur, le texte qu’il se réservait de développer devant ses 
disciples, et même, ici ou là, une rédaction faite par ces derniers. 
Des développements s’y succèdent, sans qu’on se mette en peine 
de marquer leurs connexions ; des parties écrites peut-être à 
différentes époques, en tout cas à des points de vue divergents, 


6. 1] est déjà pourtant fort érudit. Il connaît et cite au besoin 168 commen- 
tateurs grecs d'Aristote : Simplicius, Alexandre d'Aphrodise, Jean Philopon 
(Joannes Grammaticus), Eustrate, etc. — et les arabes : Averroes, Avicenne, 
Avicebron, Algazel, etc. Il cite souvent le Timée de Platon, Porphyre, 
Jamblique, etc. 

7. Le mot est de Cicéron, Acad. II, 38, 119. 

8. Zeller note « l'aspect souvent embrouillé des phrases, construites en 
anacoluthes, et chargées d’incises ». Die Philosophie der Griechen. IL Partie, 
section 2, p. 112. 
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sinon contradictoires, s’y juxtaposent?. Il est donc abusif de 
chercher dans ces ouvrages ce qui ne peut pas s’y trouver : le déve- 
loppement harmonieux d’une pensée qui suit son cours paisible- 
ment, sans interruption ni à-coups. La raison de ces disparates 
n’est pas à chercher dans une indifférence de l’auteur à l'égard 
des doctrines, mais dans 18 forme décousue de la rédaction. Car 
Aristote n’est certes pas un sceptique. Il en est même tout le 
contraire : toujours très affirmatif, très décidé, impitoyablement 
logique, poussant ses déductions jusqu’aux plus extrêmes et par- 
fois jusqu'aux plus déconcertantes conclusions!®. Il ne doute 
guère. Alors même qu'il traite d'astronomie ou de physique, 
Aristote fait intervenir les grands principes. S'il mérite un repro- 
che, c’est de lavoir fait avec excès : comme quand il conclut 
déductivement que les premiers éléments du monde sublunaire 
doivent être quatre, ni plus ni moins ; que la substance du ciel 
doit être faite d’un cinquième élément ; ; qu'il wy a, et ne peut y 
avoir, qu un seul monde, 6106...) etc. Et tout cela à grand renfort 
de raisonnements et de réduction à l'absurde des opinions 
adverses. 

Cela d’ailleurs ne l'empêche pas de se montrer, dans l’étude de 
la Nature, observateur infatigable, avide de détails précis, collec- 
tionneur d'expériences et de renseignements recueillis de toute 
part (quelquefois avec trop peu de critique). 

A l'égard de cette somme de pensées fécondes, mais présentées 
sous un 161 aspect, quelle fut l'attitude de saint Thomas ? Avant 
tout, celle d’un disciple : disciple clairvoyant certes, qui ne craint 
pas de redresser au besoin son maître, mais qui, pour l’ensemble, 
ne s’écarte pas de lui. Il a cru découvrir dans les œuvres d’Aris- 
tote un trésor d’intuitions géniales dont il s’est enchanté, qu'il a 
défendues vigoureusement contre les attaques ou les interpréta- 
tions vicieuses ; il a pensé qu’il y avait là les assises solides, 
nullement branlantes, d’une philosophie éternelle. 

Nous croyons qu’il a eu raison. Malgré 18 forme abrupte, parfois 
incohérente des exposés, l’aristotélisme est une entité philoso- 
plique bien caractérisée. Il y a un système d’ Aristote. Tous les 
modernes, Zeller, Hamelin, Robin, etc., le reconnaissent comme 
saint Thomas. Il y a là, non point des vues pénétrantes, éparses, 
semées au hasard, mais un organisme fortement dessiné, avec 


9. Plusieurs de ces antinomies sont étudiées dans le présent ouvrage, 
et dans notre brochure Questions de Cosmologie et de Physique chez Aristote 
et saint Thomas (Vrin, éditeur). La plus forte, la plus difficile à résoudre est 
celle qui existe entre le chapitre vin du livre À de la Métaphysique et ceux 
qui le précèdent et le suivent. Voir brochure citée, p. 31 sq. 

10. Par exemple, quand il prononce, au grand scandale des géomètres, 
qu’une droite ne peut être ni plus longue, ni plus courte qu’une courbe, ni 
égale à elle. Voir note M qui sera insérée à la fin de cet ouvrage. 
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des membres bien visibles. Saint Thomas pousse seulement plus 
loin que les modernes la conciliation entre les textes discordants. 
L’on 8 le droit de penser qu’il a eu parfois à leur égard des excès 
de respect et d’ indulgence, mais non pas de croire que la vaste 
et magnifique synthèse philosophique qui supporte toute sa théo- 
logie, soit son œuvre propre. Lui-même était bien loin de s’attri- 
buer cette gloire. Et peut-être après tout, son exégèse bénigne et 
bienveillante lui a-t-elle permis, plus qu'une critique méfiante, 
de pénétrer fort avant, sinon pour tous les détails, du moins pour 
les lignes maîtresses, dans la pensée de son auteur. 


* 
ፍ # 


Un mot maintenant sur l'exécution matérielle de notre plan. 
Nous voudrions que cet écrit fût d’une clarté parfaite, épargnât 
tout effort inutile au lecteur, au débutant vite lassé s’il ne voit 
pas clair dans le chemin où on le mène. Il est d’une pédagogie 
et d’une politesse élémentaire « de prendre soi-même le plus de 
peine pour en épargner, fût-ce une très petite, à autrui!t ». C’est 
aussi une probité". La parole obscure, quelles que soient 165 
intentions de celui qui la profère, n’est pas une parole franche : 
l'ombre est propice aux équivoques et à cette fraude intellectuelle 
qu'est le sophisme. 

Pour arriver à cette clarté désirable, nous n’employons aucun 
terme technique avant de l’avoir expliqué et défini, ou du moins 
sans que le contexte le rende facilement intelligible. Nous avons 
horreur du jargon philosophique et de cette pédanterie hérissée 
d’abstractions qui ajoute aux difficultés déjà très suffisantes des 
matières traitées, une difficulté supplémentaire, comme aussi 
de ce personnalisme qui fait qu'aujourd'hui chaque philosophe 
a son lexique propre et donne un sens inédit et arbitraire aux mots 
de l'usage commun. Nous tâchons de dire le plus simplement 
possible et dans un langage accessible à tous, ce que nous avons à 
dire. Enfin, suivant en cela l'exemple d’Aristote et de saint 
Thomas, nous multiplions les exemples concrets, 165 applications 
de détail qui jettent un jour sensible sur les principes générauxt?, 


44. G. Le Bipots, Syntaxe du français moderne. Tome 1, Préface, p. vai. 

42. Le même auteur dit encore : « Le français, quand il est parfaitement 
lui-même, est vraiment toute probité 5, (Ibid.) 

13. Nous ne nous ferons pas scrupule de tirer parfois ces détails de régions 
scientifiques où les Anciens n'avaient point pénétré : par exemple, quand nous 
mentionnerons l'électricité parmi les phénomènes naturels. Mais ce ne sera 
là qu'un moyen, bien secondaire d’ailleurs, de faire comprendre au lecteur 
actuel ce dont il s’agit, en lui présentant des objets pour lui familiers. Et 
cet apparent anachronisme n’altérera nullement la pensée philosophique, 
qui s’en trouvera au contraire mieux éclairée. 
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Dans ce second tome, comme dans le précédent, tout ce qui 
est moins essentiel, plus subtil ou plus épineux sera relégué dans 
les appendices et notes, ou imprimé en caractères moindres. En 
somme, l'ouvrage se présente comme une galerie toute droite 
aux murs de laquelle sont suspendus des tableaux et dont les 
fenêtres donnent sur des paysages variés. Chacun peut suivre la 
galerie sans regarder les tableaux ni se pencher aux fenêtres : 
11 arrivera au but, il aura parcouru dans son ensemble la philoso- 
phie naturelle d’Aristote et de saint Thomas ; il en connaîtra 
tout le principal. Les professionnels ou les curieux s’arrêteront, 
s’ils le veulent, aux sujets plus particuliers qu’ils jugeront intéres- 
sants ; et ici peut-être les doctes trouveront-ils quelque chose à 
glaner ou du moins à discuter. 


AVANT-PROPOS 


En faisant la critique de la connaissance, nous avons vérifié 
nos instruments, constaté de façon réfléchie la valeur de nos 
moyens de connaître, précisé leur portée, prévenu les difficultés 
que des scepticismes plus ou moins dilués, diversement dosés, 
opposent à leur usage. Maintenant, nous pouvons nous en servir 
librement et les appliquer à la recherche philosophique. 

Parmi les objets qui sollicitent celle-ci, nous trouvons, au pre- 
mier plan, le tissu des réalités terrestres où nous sommes impli- 
qués, dont nous faisons partie : tout ce dont nous pouvons avoir 
l'expérience, soit hors de nous, soit en nous-mêmes. C’est cela 
qui s'offre, disons mieux : qui s'impose, avant tout, à notre con- 
naissance ; Cest cela qu’il faut d’abord essayer de comprendre et 
de penser philosophiquement. D'ailleurs, nous n'avons pas 16 
choix. Si nous arrivons à concevoir d’autres réalités, supérieures, 
plus profondes, ce sera en partant de celles-ci, en les concluant 
de celles-ci. Celles-ci en effet, se trouveront peut-être inexpli- 
cables à moins de recourir à celles-là, et la nécessité d’expliquer 
les premières sera le motif, l'unique motif, d'admettre existence 
des secondes. La philosophie de la Nature vient donc la première 
dans l’ordre de la recherche : c’est elle qu’il faut premièrement 
tâcher d'élaborer. Par la suite, après avoir étudié le Monde et 
PHomme, nous pourrons peut-être considérer en elles-mêmes 
les causes qui les dominent, les réalités supérieures à cet univers, 
« séparées » de la matière, « divines », pour employer les mots 
d’Aristote et de saint Thomas. Après la philosophie de la Nature 
ou physique, perà rà ቆህዐሠ6, on fera de la métaphysique? ; 


1. Aristote groupe sous cette dernière étiquette tout ce qui concerne la 
Nature ፥ ቆህመኗ : aussi bien les explications scientifiques (ou censées telles) 
que les explications philosophiques. Et saint Thomas fait de même. Mais ces 
deux espèces d'explications ne se confondent pas : elles se différencient 
très nettement par leur objet, et, même chez nos auteurs, il est aisé de les 
distinguer. Il est à peine besoin d'ajouter que nous ne retiendrons que les 
secondes. 

2. « Pour nous qui devons passer de la connaissance du sensible à celle 
des choses qui ne tombent pas sous les sens, la métaphysique est à étudier 
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après la cosmologie et la psychologie, on fera de la théologies. 

Une seconde raison nous persuade de garder cet ordre. La méta- 
physique n’est pas seulement la science du divin, elle est aussi 
la science de l’être en sa plus grande généralité. Elle s'efforce d’en 
purifier, d’en expliciter la notion ; elle étudie les propriétés qui 
l'accompagnent partout où il se trouve ; elle dresse le tableau des 
divisions premières selon lesquelles il se répartit ; elle nous dit, 
par exemple, ce que sont « la puissance et Pacte », l’unité l’acti- 
vité, etc., prises en elles-mêmes et non plus seulement selon les 
modes spéciaux qu’elles affectent dans le monde sensible. 

Or ces hauts problèmes sont des plus ardus. Avant de les abor- 
der, il faut savoir ce qui les amène, comment et pourquoi ils se 
posent, assister, pour ainsi dire, à leur naissance, les voir jaillir 
des entrailles de la réalité la plus humble et la plus proche. Alors 
seulement on en comprendra le sens et la nécessité. Ils cesseront 
de paraître gratuits, purs jeux d’esprit, parce que l’on aura 
constaté que rien ne s'explique à fond si l’on omet de les poser 
et de les résoudre. On risquera moins aussi de perdre pied dans 
les abstractions, de s’envoler dans le vide, si l’on est retenu par ce 
poids du réel terrestre, objet solide et indiscutable de la philo- 
sophie de la Nature. La science de l’être en soi sera perpétuelle- 
ment sous-tendue par la science de l’être déterminé, qui nous 
aura montré, dans un exemple de fait, placé directement à notre 
portée, ce que c’est qu’être, subsister, agir, 610. 

Aristote et le bon sens nous disent qu’en toute recherche il 
faut s’appuyer sur ce qui est le plus connu pour monter vers le 
moins connu, commencer par ce qui est le plus clair, le plus 
évidemment certain à nos yeux, pour découvrir par son moyen 
ce qui est plus secret, plus caché. Or ce qui nous est le plus direc- 
tement accessible, c’est ce monde où nous vivons, dont nous 
sommes. [1 faut donc commencer par lui. La métaphysique 


après la physique : post physicam discenda occurrit nobis... » Saint THOMAS, 
In Boet, de Trin., q. 5, a. 4. « Etudions d’abord les substances sensibles, 
c'est l’ordre naturel. » ሊክ15፲0፲5, Met. 2, 3, 1029a. 5. 

3. Le mot est employé par Aristote (Met. E, 1, 1026a, 19 ; K, 7, 1064b, 2), 
et saint Thomas en approuve l'usage (I2 q. 1, 2um). Il désigne ce que l'on a 
depuis appelé théodicée. Évidemment la discipline ainsi qualifiée est d'ordre 
entièrement naturel, philosophique, et ne fait aucun appel à la révélation ; 
par là elle se distingue radicalement de cette autre théologie, qui est la science 
des dogmes révélés. 

4. Topic., VI, 4, 441b 9-49 ; — An. Post., I, 2. 728 1-5 ; — Phys., I, 1, 184a, 
16 sq. — Saint Thomas et plusieurs commentateurs, par exemple Toiet, 
ont cru apercevoir une difficulté de conciliation entre ces deux derniers 
passages. J'estime que cette difficulté n’existe pas et qu’Aristote parle, dans 
la Physique comme dans les Analytiques, non de l’ordre des concepts universels 
entre eux, mais de leur origine qui se trouve dans le confus, l’indistinet, le 
« tout », expérimental « non analysé ». Voir Critique de la Connaissance, 
Pp. 952, note, et la note A, ci-dessous, p. 86. 
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représente le maximum d’abstractionf, par conséquent ce qu’il 
y a de plus malaisé à saisir et à comprendre : il convient donc de 
l’'ajourner après la philosophie de la Nature, plus voisine du 
concret. 

Sans doute on ne comprend à fond ce qu’est, par exemple, Pac- 
tion, qu’en la dégageant des entraves, des déficiences, des condi- 
tions particulières à telles ou telles actions, afin de l’envisager 
dans sa pureté et son efficacité intégrales. On ne comprend tout 
à fait ces activités spéciales à l’œuvre dans notre Univers, qu’en 
les replaçant à leur rang dans l’ensemble, au degré qu’elles occu- 
pent sur l’échelle de l’agir, en envisageant leur origine et leur 
source première. Mais encore a-t-il fallu commencer par elles 
et les étudier d’abord en elles-mêmes. Ce sont elles qui, considérées 
non pas seulement d’un regard superficiel, mais par une étude 
foncière et véritablement philosophique, nous ont fait entrevoir 
la possibilité d’actions différentes, plus parfaites, plus pleinement 
« action » ; c’est d’elles, les seules qui soient placées directement 
sous nos yeux, que nous avons tiré la notion même de l’action. 
Il en va de même des autres notions métaphysiques. Ici encore, 
la philosophie de la Nature aura précédé la métaphysique : 
cette partie de la métaphysique qui est science de l’être en géné- 
ral, non plus théologie, mais 0910108165, 

Suivre un tel ordre répond d’ailleurs au but pratique que nous 
poursuivons dans ce cours sommaire de philosophie thomiste. 
Des esprits étrangers au thomisme, voire sceptiques à son égard 
(et peut-être à l'égard de toute métaphysique), défiants de la 
spéculation, dépourvus au moins, la plupart du temps, de convic- 
tions philosophiques bien fermes : tels sont, je crois, la plupart de 
nos contemporains, même cultivés. C’est pour eux que nous écri- 
vons. De tels esprits pourront cheminer avec nous aussi long- 
temps qu’ils nous trouveront d’accord avec eux. Et cet accord a 
des chances de se prolonger beaucoup, si nous ne leur présentons 
d’abord que l'expérience, l’humble expérience humaine, en les 
conviant simplement à l’interpréter, à l’exploiter de façon exhaus- 
tive, à en tirer les conclusions philosophiques qu’elle rend néces- 
saires. 

Au contraire, commencer par la métaphysique — par cette 
métaphysique thomiste à la fois si vaste et si concentrée, si impé- 
rieuse en ses affirmations totalistes, et encore, influencée de si 


5. Les trois degrés ascendants de l’abstraction qui vont de la physique 
aux mathématiques et de celles-ci à la métaphysique sont un thème fré- 
quemment traité chez Aristote et saint Thomas. Voir par exemple, chez ce 
dernier : Phys., I, 1. Cf. ci-dessous, Prolégomènes, p. 51, 52. 

6. Comment ces deux parties composent une science unique, saint Thomas 
l'explique — beaucoup mieux qu’Aristote — dans le Proæmium de son 
commentaire sur la Métaphysique. 
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près et perpétuellement complétée par la théologie catholique — 
risquerait de déconcerter les lecteurs que nous avons en vue. Leur 
jeter ce bloc à 18 tête 168 étourdirait à coup sûr. On a reproché à 
l’auteur de la Critique de la Connaissance de s'être défendu d'en- 
trer dans la métaphysique : on 8 même cru voir (plaisante suppo- 
sition !) dans cette réserve méthodologique, un manque d'intérêt 
pour la philosophie première... Patience ! chaque chose vient à 
son heure. L’ordre pédagogique demande que l’on chemine pas à 
pas, que l’on dose et série les difficultés, que l’on commence par 
le plus facile et le plus proche, et surtout que l’on n’émette aucune 
affirmation dont l’auditeur ne puisse voir 16 bien-fondé en 18 véri- 
fiant sur ce qui se trouve déjà dans son acquis personnel ou à sa 
portée immédiate. La métaphysique est le couronnement de la 
philosophie ; elle est « philosophie première » : première dans 
l’ordre des principes et par là même dernière dans l’ordre de l’ac- 
quisition. Elle présente ce par quoi tout s'explique ; mais avant 
d’aboutir à l'explication suprême, il faut connaître, et bien connaf- 
tre, ce qui est à expliquer. 

Avec la philosophie de la Nature nous faisons pourtant un pas, 
un grand pas, vers la métaphysique. La critique n’entrait pas 
dans l’étude de l’être ; la physique y entre. A la vérité, la connais- 
sance elle-même est de l'être, elle constitue une réalité : saint 
Thomas parle quelque part de l'intelligence comme d’une « chose », 
res’ እ, Mais la critique, au sens propre et rigoureux que nous lui 
avons gardé et qui seul permet de lui assigner un objet distinct, 
ne considère pas la connaissance comme être, mais, seulement 
comme instrument qui permet de saisir l'être, et dont il 
s’agit, exclusivement, de montrer qu'il est bon. Ayant fait 
cela, elle a fourni un travail complet en son genre ; elle peut 
s'arrêter là ; elle a déblayé la route par où toute la philosophie 
passera. Après, bien après, en utilisant des acquisitions faites en 
psychologie et en métaphysique, la connaissance pourra revenir 
sur elle-même, s’analyser comme être, découvrir ses propres fonde- 
ments, comprendre comment et pourquoi elle est possible et vaut. 
Mais alors, elle ne fera plus 18 critique, elle fera l’ontologie et 
(pourquoi pas, s’il est vrai que rien ne s'explique définitivement 
sans un recours à Dieu) la théologie de la connaissances. 


7. Ia, q. 16, a. 2. 

8. Kant a fortement et justement marqué la distinction de la critique et 
de la métaphysique (par quoi il entend toute philosophie dogmatique). 
Seulement, pour lui, la première aboutissant à constater la vanité de nos 
efforts pour étreindre l'être, la seconde se trouve vidée de son contenu réel. 
Notre critique aboutit à un résultat opposé et montre la possibilité d’une 
métaphysique, mais elle part de la même distinction. Les hésitations de certains 
scolastiques modernes sur la place de la critique, les difficultés qu’ils éprou- 
vent à lui en trouver une, la variété de leurs tentatives pour la rattacher à 
telle ou telle partie de la philosophie, témoignent qu'ils méconnaissent cette 
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La philosophie de la Nature, au contraire de la critique propre- 
ment dite, aborde l’étude de la réalité même, d’une certaine réa- 
lité ; celle qui constitue ce monde et subit les conditions de la 
matière, Or, dans cet objet restreint, les données les plus généra- 
les sont latentes, l'exigence de la Cause suprême est contenue : 
ces données et cette exigence apparaîtront infailliblement au cours 
de la recherche. La physique devra prendre acte de leur présence, 
marquer, dans son domaine propre, les points d’attache de l’étude 
complète qui en sera faite ultérieurement par la métaphysique, 
et dont celle-ci devra partir ; les étudier même au besoin, dans 
la mesure nécessaire pour comprendre la structure intérieure et 
spéciale des êtres cosmiques. On le voit : la physique précède la 
métaphysique, mais elle y conduit tout droit et par une pente 
insensible. On ne peut, sans une violence artificielle, s’arrêter 
net sur cette pente au moment où l’on touche la frontière d’un 
pays nouveau. Cet arrêt brusque, à supposer qu’il fût possible, 
briserait le développement philosophique, empêcherait d’en voir 
la suite naturelle, la portée, et même le contenu essentiel. C’est 
en physique qu’Aristote donne la preuve du Premier Moteur ; 
son traité de l’Ame, qui est une biologie philosophique (puisqu’elle 
étudie le vivant comme tel, aussi bien la vie végétale ou animale 
que la vie intellectuelle) aborde la question de l’immortalité?. 

Ces indications qui seront ultérieurement développées, suffisent 
pour repérer la place de la philosophie de la Nature ou physique 
dans l’ensemble des disciplines philosophiques. Son objet, sa 
méthode, son terme se trouvent, du même coup, sommairement 
indiqués. L’objet, c’est « la Nature », c’est-à-dire le Monde et 
l'Homme. La méthode, prise globalement, est inductive, au sens 
large du mot; c’est-à-dire qu’on ne pose rien a priori, qu’on 
part de l’évidence expérimentale et qu’on l'analyse. Enfin cette 
analyse conduit à mettre au jour des éléments métaphysiques 
dont l'étude sera poussée jusqu’au point où elle cesse d’intéresser, 
spécialement la réalité terrestre : tout ce qui déborde ou domine 
cette réalité étant remis à la métaphysique. 


distinction fondamentale et n’aperçoivent pas bien ce qui constitue formel- 
lement la critique et l’irréductibilité de son objet. Chez saint Thomas, bien 
qu’il procède souvent synthétiquement ou déductivement, et fasse admira- 
blement la métaphysique de la connaissance, on trouve aussi, en particulier 
dans les commentaires sur Aristote, les éléments d’une critique distincte, 
très ferme et très une, ainsi que nous croyons l'avoir montré dans notre Cri- 
tique. 
9. Cf. ci-dessous, Prolégomènes, p. 19, 20 et Appendice I. 


PROLÉGOMÈNES 


LA PHYSIQUE 


SCIENCE 
DE LA NATURE 


La physique est la science de la Nature. Elle est, comme son 
nom l'indique, une recherche mepi Púcews. Elle a pour objet 
ce qu’Aristote appelle « les choses qui existent par nature, les 
êtres naturels, rà ቆሀዐፍ፥ 6።ፕ6 ». Nous devons donc, avant tout, 
définir ce mot « Nature », afin de délimiter les frontières de notre 
étude. 


Section I 


LA NATURE 


19 On entend communément par Nature l’ensemble des êtres 
matériels, sensibles. 

En mentionnant ici la matière, nous ne prétendons employer 
qu’une simple notion de sens commun ; nous ne glissons sous ce 
terme aucune signification proprement philosophique, technique ; 
nous lui laissons la signification indéterminée qu’il a dans l'usage 
vulgaire (et aussi parfois chez Aristote). La matière, c’est ce qui 
tombe sous les sens, ce que l’on peut voir, toucher, etc. : d’où 
l'épithète de sensible qui sert à la caractériser. 

« La science de la Nature, dit Aristote, aboutit... à l’objet 
qui se manifeste aux sens. » Et le recours à cet objet sensible est 
le critère qui permet de discerner, en physique, une explication 
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vraie d’une explication fausset. Saint Thomas ajoute et précise : 
« La science spéculative en général a pour fin d'arriver à la vérité 
en général ; 18 fin de la science de la Nature est d’arriver à la 
vérité et à la certitude dans le domaine des choses sensibles?, » 
« 1] apparaît, dit encore Aristote, que la science de la Nature roule 
presque tout entière sur les corps et les grandeurs [matérielles], 
leurs propriétés et leurs mouvements, puis sur les principes de 
ce genre de substances [pour ne rien préjuger, disons simplement : 
de ce genre d'êtres ou de choses] : car, parmi les êtres constitués 
par la Nature, les uns sont des corps et des grandeurs [matérielles], 
d’autres ont un corps et une grantdeur [matérielle], d’autres enfin 
sont les principes des êtres qui possèdent ces caractères5. » 

« Il y a, explique ailleurs le philosophe, trois espèces de subs- 
tances [disons : d’êtres] : l’une de ces substances est sensible et 
elle se divise en substance éternelle et en substance corruptible. » 
La substance sensible éternelle, ce sont les astres qui apparaissaient 
aux Anciens affranchis de la corruption régnante dans le monde 
sublunaire. La fausseté de cette croyance n’a pour nous aucune 
importence ; le ciel avec les corps qu’il contient, fait incontes- 
tablement partie de l’univers sensible. Parmi les êtres corruptibles, 
continue Aristote, il y a « par exemple les plantes et les animaux ». 
Voilà donc l’objet de la physique : ces deux espèces d’êtres sen- 
sibles, bref, le Cosmos tout entier. La troisième espèce d’êtres, 
ceux qui sont « séparés » de la matière, restent hors de son domaine 
et relèvent d’une autre science : la métaphysique. 

Peut-être le monde sensible enferme-t-il des éléments spiri- 
tuels ; mais, s’ils lui appartiennent vraiment, ils sont engagés 
dans la matière, incarnés en des formes sensibles. « Il est dans 16 
rôle du physicien, dit Aristote, de considérer une certaine espèce 
d'âme, à savoir celle qui n’est pas sans matièreë. » Saint Thomas 
est d'accord là-dessus avec le Stagirite : « De anima quædam 
[09 quadam ?] speculatur naturalis [philosophus], quæcumque sci- 
cilicet non definitur sine materia sensibili. Dicitur enim in II° 
de Anima quod anima est actus primus corporis physici orga- 
nici’... » À ce titre, l'étude de âme humaine entre dans l’objet 
de la physique. 

Que les énergies de cette âme ne s’épuisent pas dans organi- 
sation du corps et les opérations où elle l’emploie, mais qu’un 
surplus de ces énergies reste disponible pour des opérations d’un 


4. De Cælo, III, 7, 306a 15 sq. 

2. De Cælo, III, lect. 11. 

8. Ibid., I, 1, 268a, 1-6. 

5. Met. A (XII), 4, 1069a-30 b.1 cf. E (VI), 1, fin. 
5. Met. E (VI), 1, 1026. 5. 


6. Met. VI, 1. 1, p. 489. (Les références aux pages renvoient à l'édition de 
Parme). 
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ordre plus élevé, ce n’est pas une raison pour l’expulser du domaine 
de la physique. En effet, ces dernières opérations, toutes spiri- 
tuelles en elles-mêmes, ne sont pas, pour autant, séparées de la 
matière ; leur essor ne les emporte pas en dehors et au-dessus 
de ce bas monde. Elles s’accomplissent dans la durée temporelle, 
en liaison avec certaines portions de l’espace terrestre ; elles ont, 
comme condition indispensable, des expériences sensibles’. 
Mais outre l’existence dans la matière, l’âme humaine est-elle 
encore susceptible d’un autre genre d'existence qui s’ouvrirait 
au delà de la mort ? A coup sûr, ce n’est plus à la physique d’étu- 
dier cet état « séparé » et de définir la manière dont les choses 
s'y passent. Ici encore l’accord règne entre Aristote et saint 
Thomas : « Anima autem, secundum quod non est actus talis 
corporis, non pertinet ad considerationem naturalis, si qua anima 
potest a corpore separari. » Mais la philosophie naturelle ne sort 
pas de ses attributions en posant le problème de cette sépara- 
bilité et en le résolvant : je veux dire en discernant chez l'âme 
humaine, telle qu’elle la trouve ici-bas, des activités dans le fonc- 
tionnement intérieur desquelles la matière n’intervient pas, et 
où se marque par conséquent l'indépendance à son égard et la 
possibilité positive d’une séparation. Sans entrer dans la question 
obscure et discutée de la façon dont Aristote entend cette sépa- 
ration, il suffira de remarquer que, dans le Traité de l’ Ame, il pose 
la question et la résout (par l'affirmation de l’aptitude à la survi- 
vance pour « une partie » de l’âme). Or ce traité est un ouvrage de 
physique. On y étudie toutes les espèces d'âmes : celle des plantes, 
celle des animaux, celle de l’homme ; tous les degrés et manifes- 
tations de la vie ici-bas, depuis la vie végétative et la motilité 
dans l’espace jusqu’à la vie sensible et intellectuelle’. Le sujet 
de l'ouvrage est un, comme l’est aussi âme humaine, principe 
unique, aux yeux du Stagirite, de toutes ces activités : on ne peut 
l’écarteler et distribuer entre plusieurs disciplines l’étude des 
différentes fonctions qu’elle exerce dans la vie présente". 


Dans le prologue du Traité des Météores, où Aristote résume 
son œuvre de physicien, en partie déjà accomplie, en partie pro- 
jetée, sont annoncés des ouvrages sur les animaux et les plantes, 
considérés d’abord « en général », puis « en particulier ». Le de 
Anima, où l’âme et la vie sont étudiées au point de vue philo- 
sophique et définies par leur essence, répond bien à la première 


7. Même pour l'expérience directe de l'esprit par lui-même, dans la cons- 
cience intellectuelle, il y a une précession requise de l'expérience sensible. 
Voir notre Critique de la Connaissance, p. 133 à 135 et 446. 

8. Loc. cit. 

9. De Anima, 11, 1, 5128. 27 à b. 5; — 2, 413a 20 sq. 

10. Voir l’Appendice I à la fin du présent fascicule, p. 87 sq. 
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partie de cette annonce, comme les traités où Aristote fait propre- 
ment œuvre de naturaliste (les divers écrits sur les Animaux, 
leurs parties, leur marche, etc., et l’écrit perdu sur les Plantes!) 
répondent à la seconde!?. Avec ces ouvrages s’achève l'exécution 
du plan d’une science complète de la Nature : « et tunc, dit saint 
Thomas, commentant ce passage, fere erit finis scientiæ natu- 
፲8115?*. » 


20 En second lieu, la Nature est le domaine du changement, 
du mouvement!4, Non pas qu’il n’y ait à aucun moment, en aucun 
point, sur aucun plan, quoi que ce soit d’immobile en elle!5 (comme 
le dit Bergson renchérissant sur Héraclite!f), mais parce que tous 
les êtres qu’elle contient sont sujets au changement, susceptibles 
de transformations à certains égards. « La physique est la science... 
de cette espèce d’être qui est capable de mouvement ôvvaror 
ደ/5፤ዐሀዐ6፤", » « Tous les êtres de la Nature ont en eux un principe 
de mouvement et de repos!$. » Il faut bien ignorer Aristote pour 
accuser de s’être enfermé dans la contemplation d’une Nature 
« statique », d’avoir méconnu le devenir. Celui-ci est, au contraire, 
la première chose qu’il remarque dans lunivers, et qu’il s’inquiète 
d'expliquer, dont il revendique la réalité et les véritables carac- 
tères contre les Éléates et les Platoniciens. Qu’on lise là-dessus 
les premiers chapitres de sa Physique. Si l’on poursuit la lecture 
de l'ouvrage, on verra qu’en majeure partie, six livres sur huit 
(III à VIII), il est consacré à l’étude du mouvement et de ses 
conditions. 

D’après Aristote, et dans la vérité, nous avons donc affaire 
en ce monde à une réalité instable. Ce qui est exposé devant nos 
veux, ce n’est pas un tableau fixe, dont toutes les pièces, coulées 
dans des formes éternelles, seraient mises à une place qu’elles ne 
devraient plus quitter. Toujours il y a du nouveau dans la Nature : 
à chaque instant quelque chose bouge, lutte, évolue, s’établit, 
succombe, se fait ou se défait; jamais l’ensemble n’est arrêté 
dans un état immuable. 


11. Cf. Hameuin, Le Système d Aristote, p. 41. 

12. Cf. Ross, Aristotle, pp. 62, 63, 112, 129. 

43. Meteor. 1, lect. 1, fin. 

14. Aristote emploie très fréquemment les deux expressions comme syno- 
nymes. Quand il les distingue, il désigne le mouvement comme une espèce 
de changement. Comparer Phys. III, 1, 200b., 82 ; 2012. 8, 8, ete. — IV, 10, 
218b. 19. — VIII, 7, 261a., 82-87, — et d'autre part, Phys. V, 1,225a. 34, 85. 

15. Phys. VIII, 6, 259a. 22. 

16. La différence entre Héraclite et Bergson sera indiquée au chapitre 
sur la Substane. 

47. Mét. E, 1, 1055b. 27. Cf. Phys. VIII, 8, où Aristote combat 168 deux 


hypothèses extrêmes : immobilité absolue, mouvement perpétuel et total 
du monde. 


18. Phys. II, 4, 192b. 14. 
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Ce fait du mouvement ne se démontre pas : il se constate, 1l 
se voit, une expérience irrécusable en témoigne. « Pour nous, 
qu’il soit bien entendu que les êtres naturels, soit tous, soit quel- 
ques-uns, sont en mouvement : c’est d’ailleurs manifeste (6ቫለዐ) 
par l'induction. Ajoutons qu’il ne convient pas de tout réfuter!?... » 
(L’induction est pour Aristote, ce procédé que nous avons ren- 
contré et justifié en Critique et par lequel l'esprit s'élève directe- 
ment du particulier, fourni par l'expérience, au général. Le carac- 
tère changeant de la Nature dans son ensemble, est connu de 
cette façon.) 

Les changements observables dans la Nature sont de diffé- 
rentes sortes, Et à ce point de vue, Aristote et saint Thomas 
font, — comme nous l’avons vu?! — une distinction entre les 
corps célestes et les terrestres : les premiers inaltérables, incor- 
ruptibles, ingénérés, éternels, ne connaissent de changement que 
local : ils se meuvent dans l’espace sans plus ; les seconds au 
contraire commencent et finissent ; ils sont sujets, non seulement 
au mouvement local, mais encore à la génération et à la corrup- 
tion, à la croissance et décroissance quantitative, à l’altération ou 
changement selon 18 qualité??. La science moderne, en suppri- 
mant cette distinction, n’a fait que renforcer le caractère général 
de mutabilité reconnu à l'Univers. Nous savons désormais que 
les astres ne sont pas faits d’une autre matière et d'éléments dis- 
semblables à ceux que nous trouvons ici-bas, et que, par consé- 
quent, rien ne s’oppose à ce qu'ils subissent les mêmes transfor- 
mations. 

Matière sensible et mutabilité, ces deux caractères primordiaux 
de la Nature sont donc liés : nous verrons plus tard pourquoï??bis, 
Pour le moment, bornons-nous à enregistrer cette liaison comme 
un fait : la mutabilité est une propriété constante de la matière 
sensible, partout où nous pouvons observer celle-ci. « On ne 
peut définir les êtres physiques (ou naturels : rà ġvoiká), sans 
mentionner le mouvement » ; et en voici la raison : « ils ont tou- 
jours une matière እ, « Les substances sensibles sont l’objet de 
la physique, car elles impliquent 16 mouvement?# ». 


30 La Nature est le domaine de la diversité : elle nous présente 
des êtres distincts. Elle est, si l’on ose dire, essentiellement « plu- 
raliste ». Le donné expérimental, sur lequel toutes les spéculations 
philosophiques devront se fonder, est d’une variété, d’une diversité 


49. Phys. I, 2, 1858. 12-14. Cf. II, 1, 193a. 5-9. 

20. Phys. V, 1, 2258. 12-19 ; 34b. 9. Cf. I, 3, 1863. 13-18. 
21. Ci-dessus, p. 20. 

22. Phys., V. loc. cit. 

22 bis. Ci-dessous, p. 62 sq. 

23. Met. E, 4, 1026a. 3. 

25. Met. À, 1, 10698. 36-b 1. 
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extrême. Il y a là des éléments d’un caractère très accusé, impos- 
sibles à confondre les uns avec les autres. Il y a là des formes, 
des couleurs, des bruits, des odeurs ; il y 8 là des groupes de phé- 
nomènes étroitement liés, dont les physionomies sont originales, 
les allures et les réactions tranchées. Ce n’est pas tout : dans cet 
ensemble varié, des oppositions se dessinent, des luttes éclatent : 
la lumière chasse les ténèbres, le noir efface le blanc, la forme 
ronde remplace la forme anguleuse, une espèce chimique en atta- 
que une autre et la dissout, la plante s’approprie les matérieux 
qu’elle trouve autour d'elle, les animaux dévorent les plantes 
et se dévorent entre eux. La Nature, dit Aristote, est le domaine 
des contraires’5. 

En toute hypothèse il faut donc partir du pluralisme. Ne com- 
mençons pas par dire : il y a l Etre ; disons : il y a des êtres. Ce qui 
s’offre à moi dans la Nature, ce que je saisis d’elle par l'expérience, 
ce n’est pas l’uniformité, c’est la diversité. Si Pesprit humain 
parvient à réduire cette diversité, il faut avouer à tout le moins 
que 66 monisme cosmologique — quoi qu’il vaille en lui-même — 
est une production secondaire, issue de spéculations très posté- 
rieures à l'expérience, très éloignées d’elle : il se fonde sur des 
arguments métaphysiques, non sur l’analyse de cette expérience. 

Le devenir lui-même n’est pas amorphe. Il ne ressemble pas à ce 
courant indifférencié, dont parlent certains philosophes, où tout 
flotte et se fond, où les contradictoires mêmes fusionnent. Cela, 
c’est une conception, non une constatation. N’imposons pas notre 
philosophie au réel ; n’écrasons pas le concret sous une abstraction 
niveleuse. Le mouvement n’est pas un : ce n’est pas une espèce 
mathématique. Il n’y a pas l’évolution, il y a des évolutions, et 
« l’évolution créatrice » est une idée générale. Chaque mouvement 
est spécifié en lui-même, il a sa forme propre et son but : il va 
quelque part et passe par tel chemin. 

1388 autre côté, cette multiplicité n’est pas un chaos, car les 
mouvements s’enchaînent, ils ont des antécédents et des consé- 
cutions. Je ne vois pas n’importe quoi sortir de n'importe quoi ou 
aboutir à n’importe quoi ; il y a des règles, des directions maîtresses, 
des constantes. Tel est le monde qui nous est donné et que nous 
appelons, pour faire court, la Nature, mais qui n’est qu’un ensem- 
ble d’être naturels. C’est un bloc composite que la physique 
devra analyser, une masse complexe dont elle devra démêler les 
éléments, les lois, les lignes de développement. 

Après avoir réfuté les monistes de l’école d’Elée qui, partant 
du concept de l'être, concluaient que l’être est un et que rien ne 
peut ni commencer, ni finir, ni changer (puisque l’être unique est 


25. Phys., I, 5 et passim. 
26. ARISTOTE, Phys., 1, 5, 488a. 32. 
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toujours là, identique), Aristote finit par les renvoyer à un simple 
regard sur 18 Nature : « Cette Nature, dit-il, si seulement ils Va- 
paient vue, eût dissipé toute leur erreur?’ 8. La physique reçoit, 
en effet, son objet de l'expérience, comme une évidence première 
qu’elle n’a pas à démonterr et bien moins encore à récuser. Et le 
Stagirite n’hésite pas à mettre au nombre des évidences offertes 
par la Nature (avec la présence du mouvement spontané dont 
nous nous occuperons bientôt) le pluralisme®®. « Que la Nature 
existe, dit-il, essayer de le démontrer serait ridicule : car il est 
manifeste (bavepür) qu’il y a beaucoup d'êtres tels [que nous 
avons dit]. Démontrer ce qui est manifeste par ce qui est obscur, 
c’est le fait d’un homme incapable de discerner ce qui est connais- 
sable par soi de ce qui ne l’est pas. Souffrir de ce défaut est évi- 
demment possible : de même qu’un aveugle-né peut se mêler de 
disserter sur les couleurs...?’ ». 


49 Les êtres distincts qui composent la Nature ne sont pas seu- 
lement muables : ils ont, de plus, le principe de leur changement 
en eux-mêmes. « Il apparaît, dit Aristote, que tous les êtres exis- 
tant par nature ont en eux-mêmes le principe de leur mouvement 
et de leur repos... La Nature est une cause de mouvement et de 
repos pour ce en quoi elle se trouve?! ». En effet, les êtres naturels 
passent spontanément par des états différents. À chaque instant 
des transformations sont en cours dans l’univers ; d’autres s’achè- 
vent, et le repos — un repos relatif, qui n’est précisément que leur 
cessation à elles — leur succède. Des pressions, des attractions, 
des répulsions, etc., s’exercent entre les éléments matériels ; des 
élans naissent en eux, qui les emportent. Ainsi la pierre tombe, 
la lumière parcourt l’espace, se réfléchit ou se réfracte, une nappe 
de gaz se dilate et s’étend, une vapeur se condense en gouttelet- 
tes ou dépose des cristaux, les brindilles de fer se précipitent sur 
l’aimant, sans attendre qu’on les pousse vers lui. L'homme ne 
saurait doter ses créations d’un tel dynamisme, installer en elles 


27. Phys., 1, 8, 191b, 33-34. 

28. Mais que, parmi les êtres divers il y ait des substances, au sens philo- 
sophique du mot, cela n’est pas évident. Et nous aurons à le démontrer. 

29. Phys., Il, 4, 193a, 2 sq. — Il arrive qu’Aristote parle de la Nature 
comme d’un pouvoir diffus qui régit l'Univers. Exemple : « Dieu et la Nature 
ne font rien en vain ». De Cælo, 1, 4. 2718 35. « Il convient, dit Hamelin, de 
voir surtout [dans la Nature ainsi entendue] une métaphore. Toutefois, 
si c’est peu de chose de plus qu'une métaphore, c'est bien quelque chose 
de plus. » (Le Système d'Aristote, p. 300). Je dirais : c’est une généralisation. 
La Nature n’a pas d'existence hors des sujets distincts, particuliers où elle 
réside : cela est avéré pour Aristote : êv Ümskemuéro éoriv ) pos áe (Phys., 
II, 1, 192b., 34) ; mais on peut envisager d'un coup d’œil d'ensemble ces 
diverses réalisations. 

30. Phys., IL, 4, 192b. 13-14 et 21-22. — Cf. Met. A (V), 4, 40155. 13-45 
et © (IX), 8, 1049 b. 10 ; De Cælo, III, 2, 301b. 17 etc. 
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ce ressort de spontanéité : un violon ou une flûte ne se mettent pas 
spontanément à chanter. Et par là, les êtres fabriqués par l’indus- 
trie humaine (ou animale) se distinguent des êtres naturels. 

Sur ce point encore nous ne dépassons pas les données de l’ex- 
périence commune et originelle ; nous ne faisons que continuer à 
préciser l’objet de notre étude. Tout le monde, en effet, aperçoit 
une différence foncière entre les productions de la Nature et celles 
de Partt. La philosophie partira de ces données de sens commun, 
elle aura pour tâche d’analyser et d’expliquer cette différence. 

Toutefois, ce nouveau trait distinctif de la Nature demande à 
être, dès maintenant, bien précisé et dégagé des difficultés qui 
l’obscurcissent. En effet, à première vue, il semble ne convenir 
qu’à la nature vivante. Seuls, les vivants paraissent posséder en 
eux-mêmes la cause de leurs changements : mouvement local, 
nutrition, croissance, etc. Aristote lui-même réserve formellement 
le mouvement ab intra aux seuls vivants. « Se mouvoir soi-même, 
dit-il, est le propre de l’animal et des êtres vivants? ». 

Ces vues opposées se concilient si l’on fait attention à ceci : 
le principe du mouvement vital est fort différent d’un principe de 
mouvement simplement naturel, tel qu’il se trouve chez les corps 
bruts (et chez les vivants eux-mêmes en dehors de leurs fonc- 
tions vitales). 

D'abord, dans tous les corps naturels on trouve un principe 
passif de mouvement, qui n’a évidemment rien de commun avec 
la vie. Nous voulons dire qu’ils sont prédéterminés à se mouvoir 
ou à se modifier d’une certaine façon, pourvu qu’une motion pro- 
portionnée à cet effet leur soit imprimée. Un corps naît avec la 
capacité préformée de recevoir la chaleur, lélectricité, la lumino- 
sité, etc., d’une façon et dans une mesure qui lui sont propres 
Ces aptitudes, ces réceptivités spécifiées font partie de la nature 
de l’être ; elles sont liées à son essence et en découlent ; elles éclo- 
sent dès qu'il existe et durent autant que lui. Elles amènent, 
dans tous les cas, chez un corps donné, des mouvements ou des 
changements caractéristiques, toujours les mêmes. Aristote 
écrit : « Il est clair qu'aucune de ces choses [les corps bruts ; il 
s’agit de leurs mouvements naturels) ne se meut elle-même ; 


31. Le mot d'art n’est pas pris par Aristote et saint Thomas dans un sens 
exclusivement esthétique. On 16 traduirait mieux par « technique » [ፓ<ነጋዝ)› 
Quand les œuvres de l’art sont mises en contraste avec celles de la Nature, 
l'expression désigne toute activité consciente et volontaire produisant un 
ouvrage, un résultat extérieur dans l’ordre matériel. C’est ainsi que la médecine 
pratique, l’agriculture, la maçonnerie, voire la cuisine sont considérés comme 
des arts aussi bien que 18 peinture ou la sculpture. — Nous ajoutons ici à 
l'art humain, seul visé par nos auteurs, l’art animal, art improprement dit, 
mais qui aboutit à des fabrications du même genre : nid de l’oiseau, rayons 
de cire de l'abeille, etc. 

52. Phys., VIII, 5, 255a. 6. 
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mais elles possèdent néanmoins un principe de mouvement : 
principe non de motricité ou d’action, mais de passivité®s ». 
« Transmutatio, dit saint Thomas, dicitur naturalis propter prin- 
cipium intrinsecum, non solum activum, sed étiam passivum? ». 

A la vérité, les corps naturels (pris simplement comme tels, 
vivants ou non) possèdent aussi des puissances actives, qui entrent 
spontanément en jeu dès que leur objet leur est présenté : la 
chaleur, la lumière, l'électricité, le magnétisme, l’élasticité, les 
attractions chimiques, etc., sont des énergies de la matière brute où 
elles opèrent très efficacement. Un corps en ignition, par exemple, 
agit vraiment sur ses voisins en les échauffant*5, 1] n’y a pas de 
corps complètement inertes, neutres à tout point de vue : chacun 
exerce toujours une influence quelconque sur ce qui l’environne ; 
chaque forme d’être, dès qu’elle est réalisée, engendre une ten- 
dance à 1'8ርቪ08ኞ, Une différence profonde, essentielle, sépare 
cependant ces activités des activités vitales. Le vivant, en tant que 
tel, travaille pour lui; il s'entretient et se perfectionne par sa 
propre action qui, pour cette raison, est appelée « immanente » : 
ce qui signifie que son objet et son terme demeure dans le sujet 
(manet in subjecto) ; elle ne tend à aucun but extérieur. Le non- 
vivant au contraire (et le vivant lui-même quand il ne fait pas 
acte de vie) n’exerce son activité que sur autrui : son action est 
« transiente », c’est-à-dire qu’elle passe au-delà des limites du sujet, 
pour s’épancher au dehors : là seulement elle atteint son objet et 
son résultat®?, 


33. Ibid. b. 29,30. — Saint Tomas, 1, 8, in fine, p. 4941, 

84. 1115, 33,4. — Item 15, 70, 3, 4m ; C. Gent. IIL, 23, 8 Non tamen... etc. 

85. « Potentia activa est in agente, ut calor in calefactivo. » Saint Thomas, 
Met., IX, 1. 1, p. 5302. « Quælibet.. res habet potentiam activam respectu 
eorum ad quæ se extendit perfectio suæ naturæ, sicut calidum ad calefacien- 
dum » 1115, 13,1. 

56. « Quamlibet formam sequitur aliqua inclinatio » 15 80, 1. « Potentia 
activa cujuslibet rei sequitur formam ipsius, quæ est principium agendi » 
፲115. loc. cit. « Inclinatio rei naturalis est ad duo, scilicet ad moveri et ad 
agere ». Quodlib, I, 8, 1m. 

37. Les puissances actives émanées de la nature corporelle (comme telle, 
vivante ou non) sont elles-mêmes passives en un certain sens. C'est-à-dire 
qu’elles sont conférées au sujet par les causes qui l’amènent à l'être et mises 
d'emblée en acte par le générateur (Aristote, Phys., VIII, 4, 2555. 5 sq. et 
35, 2568. 1, Saint ፲፳03እ፤ል5, 1. 8 p. 493) : bien différentes en cela des activités 
vitales qui n’entreront en jeu que par le fait du sujet devenu autonome et 
selon des circonstances variées. C’est pourquoi la cause intérieure des mouve- 
ments et changements naturels passe, chez Aristote et saint Thomas, tantôt 
pour un principe passif, tantôt pour un principe actif. « Nihil horum, scilicet 
gravium et levium, movet seipsum : sed tamen motus eorum est naturalis, 
quia habent principuim motus in seipsis : non quidem principium motivum aut 
activum sed principium passivum, quod est potentia ad talem actum ». Saint 
Taomas, Phys., VIII, 1. 8, in fine p. 4941, sur 16 texte d'Aristote 255b. 29, 80 
cité ci-dessus. Et d'autre part : « Motus elementaris corporis est sibi natu- 
ralis : habet enim ejusmodi motus in mobili principium, non solum mate- 
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Ceci nous fait comprendre le rôle de l’art. Il n’est pas créateur. 
Il utilise les puissances naturelles (passives et actives) pour des 
buts nouveaux. 1] ne peut faire autrement que d’en tenir compte : 
pour commander à la Nature, il doit d’abord lui obéir. L’art se 
superpose à la Nature, qu’il ne change pas. 

Mais tous les arts n’opèrent pas de la même façon. Certains se 
bornent à aider la Nature, à déclencher, à rassembler, à organiser, 
à diriger ses énergies ; ils ne visent pas à créer une œuvre séparée, 
indépendante, située hors du domaine de la Nature, bref, à fabri- 
quer un produit exclusivement artificiel. Ainsi l’art de la méde- 
cine, dont le but est de procurer la santé — qui est un état naturel 
du corps — se borne à stimuler les puissances de l’organisme 
et à 168 libérer des influences maléfiques qui les travaillent. Ainsi 
l’agriculture, le jardinage®®, 616. Ainsi, dans un autre genre, la 
chimie, lorsqu'elle obtient des substances naturelles par des 
synthèses artificielles ; la bactériologie, lorsqu'elle provoque la 
fermentation par l’ensemencement des bouillons de culture. 
Saint Thomas exprime cela de la façon suivante. L'art — qui, 
par lui-même ne peut produire des substances nouvelles, des êtres 
naturels, mais seulement modifier accidentellement ceux que la 
Nature lui fournit — est cependant capable d’aider celle-ci à les 
faire éclore, en plaçant les agents naturels dans les conditions 
voulues pour qu'ils opèrent#?. C’est comme une mise en demeure 
adressée par l’homme à la Nature. 

D’autres. arts créent des œuvres qui subsistent en elles-mêmes, 
à part, douées d’une certaine unité et de certaines capacités 
nouvelles : ils fabriquent des objets : un lit, un vêtement, un 
ustensile de ménage, un outil. Mais même en ce second cas, les 
matériaux naturels demeurent, avec leurs propriétés innées, ils 
sont là comme le support obligé de l’œuvre d'art. Le fer de la 
hache garde sa dureté, le bois du lit résiste et pèse, la laine du 
vêtement retient la chaleur. L'homme s’est emparé de ces éner- 
gies, non plus pour les aider à obtenir leur fin naturelle, mais pour 
les plier à ses fins à lui. Ceci évidemment ne leur confère rien 


riale et receptivum, sed etiam formale et activum. Formam enim ipsius ele- 
mentaris corporis sequitur talis motus, sicut et aliae naturales proprietates 
ex essentialibus principiis consequuntur : unde generans dicitur esse movens 
in quantum dat formam quam consequitur motus ». Pot, V, 5, p. 110. — Nous 
étudierons plus spécialement cette question du mouvement naturel des corps 
bruts dans notre chapitre sur Le Mouvement. 

38. Saint Tuomas, Super Boët. de Trin., V, 4, 5" ; « in sanatione quæ 
fit per artem, ars est ministra naturæ... Et eadem ratione alchimia (la chimie) 
et scientia de agricultura, etc. ». 

89. 1115 66, 4, et 75, 6, 40m, Chose curieuse, saint Thomas emprunte à la 
biologie de son temps un exemple analogue à ceux que Pouchet alléguait 
contre Pasteur. L’art agit, dit-il, « apponendo proprium agens ad propriam 
maternam; per quem modum a quibusdam quaedam animalia per putre- 
factionem generantur ». 
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d’intrinsèque. Les êtres artificiels ainsi constitués n’ont qu’une 
unité précaire, imposée du dehors ; le pouvoir qu’ils possèdent de 
produire certains effets nouveaux n’est pas autonome : il dépend 
de la forme artificielle qu’ils ont reçue. Cette forme, ces pouvoirs, 
cette unité ne sont que l’empreinte superficielle d’une pensée et 
d’une volonté étrangère ; de sorte que, selon le mot d’un ancien, 
81 l’on plantait le lit en terre, ce ne serait pas un lit, mais un arbre 
qui pousserait®, Au dedans de l’ouvrage d’art, on ne découvre 
donc point un principe propre d’unité, de consistance, d’action, 
de développement qui le maintiendrait tel qu’il a été fait, ou qui 
le ferait évoluer dans la même ligne. Les êtres naturels possèdent 
ce principe intérieur. « Corporum arüficialium formae, dit saint 
Thomas, procedunt ex conceptione artificis. Et cum nihil aliud 
sint quam compositio, ordo et figura, ut dicitur I° Physicorum, 
non possunt habere naturalem virtutem ad agendum“ ». Dans le 
passage auquel saint Thomas se réfère, Aristote avait écrit, à pro- 
pos de «la maison, la statue ou n'importe quel objet... façonné » : 
« chacune de ces choses consiste soit dans un placement (rdéis), 
soit dans une composition (oúrbeois)®? ». 

Tout ceci 8 lair extrêmement banal. Mais il est toujours utile 
de prévenir une confusion d'idées. En effet, sur le sujet qui nous 
occupe, on trouve, jusque dans des publications savantes et même 
sous la plume des auteurs les plus hostiles aux explications méca- 
nistes, des assimilations indues de l’être naturel inanimé à l’être 
artificiel. Par exemple, pour mieux faire ressortir la supériorité 
incomparable de 18 vie sur la matière brute, on assimilera 16 
cristal à un « tas de sable », dépourvu de toute « unité », « multi- 
plicité pure ». Exagération manifeste. Dans le cristal 1] y 8 un 
principe intérieur de cohésion, l'aptitude à s’accroître d’une cer- 
taine façon (différente sans doute de celle des vivants) et à accom- 
plir, comme un tout, certains mouvements — de chute par exem- 
ple — caractères qui ne se rencontrent à aucun degré dans des 
ወፍም de sable indépendants mis en tas à coups de pelle ou de 

818155. 


Nore. — Nature, art, violence, hasard. — Les mouvements ou 
changements qui se produisent dans la matière sensible sont 


50. AnTIPHON, ap. Arisrote, Phys., 11, 2, 193a, 49. 

51. Ile 1169, 96, 2, 2um, 

52. Phys., I, 5, 488b, 16-21. 

43. Les mots cités sont empruntés à un article paru dans la Revue générale 
des sciences, 1935 : La conception d’ « être vivant », par L. Bounoure, professeur 
de biologie générale à la Faculté des sciences de Strasbourg. Nous avons la 
plus haute estime pour les travaux de ce savant qui est aussi un penseur, 
dont les idées rejoignent, sur plus d’un point, celles d’Aristote, et qui a le 
rare courage de 16 dire. Mais il pousse trop loin, beaucoup plus loin que 19 
Stagirite, une distinction très juste en elle-même. 
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communément attribués soit à la Nature, soit à l’art, soit à la 
violence, soit enfin au hasard. Et cette tétralogie est aussi l’un 
des lieux communs de la physique du péripatétitisme et du 
thomisme. Nous avons caractérisé la Nature en l’opposant à 
l’art. Il convient de compléter ce signalement en opposant aussi 
aux autres chefs d'attribution et en distinguant ceux-ci les uns 
des autres. 


a) La violence, la force est, plus encore que l’art, l'opposé de la 
Nature ; elle en représente la contradiction catégorique. Elle va, 
de facon directe et exclusive, au rebours des tendances de l'être 
naturel : elle comprime, inhibe ce principe autonome de mouve- 
ment dont nous avons parlé, et pousse l’être en sens contraire. 
« La violence, dit Aristote, entrave et arrête un être nonobstant 
ses impulsions ou son choix... » Elle 681 « ce qui l'empêche de se 
mouvoir ou d’agit conformément à ses tendances##bis እ, Tandis que 
la Nature se définit comme un principe intérieur, la violence se 
définit, contradictoirement, un « principe extérieur » de change- 
ment. La violence, dit Aristote, est « un principe extérieur au 
sujet et avec lequel celui-ci ne coopère en aucune façon, ni acti- 
vement ni passivement ; exemple : le fait d’être emporté par le 
vent ou par des hommes qui vous maîtrisent®# ». « Etre mû par 
violence est la même chose qu'être mû contrairement à la 
Nature“5 ». 


b) En quoi consiste cette «non-coopération ni active ni passive » 
du sujet à la violence qui lui est faite ? D’abord, il est sûr qu’elle 
n'implique pas, nécessairement et toujours, une action de résis- 
tance positive à la contrainte. En effet, nous Pavons vu, la Nature 
n’enferme pas seulement la puissance d'agir, mais aussi la puis- 
sance de recevoir : des aptitudes, des capacités faites pour être 
comblées par un apport extérieur. Il y aura donc violence chaque 
fois que l’une ou l’autre de ces puissances sera contredite, frustrée 
de sa fin naturelle. Et il est clair que 18 seconde, étant par défini- 
tion réceptivité pure, est incapable de résistance active. Sa « non- 
coopération » sera donc une résistance passive, c’est-à-dire que la 
nature du sujet, loin de se prêter à la violence et de la favoriser, 
sera pour elle un obstacle à vaincre. 


D'un autre côté, il n’est pas niable que, dans certains cas au 
moins, les ressources positives du sujet 801681 exploitées par la 
violence. Elle en tire parti : on ne s’appuie que sur ce qui résiste. 
Un caillou ne pourrait être violemment projeté, s’il n’était pas 


&3bis. Met. À ቦባ 5, 1015, a. 26 sq. ነ — et 23, 1023, a. 17 à 24. 
ተው Ethique à Nicomaque, III, 4, 1410. a. 2-4. Formule semblable, 4110b, 
45. De Cælo, III, 2, 300a, 23. 
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fait d’une matière compacte et dure ; et son poids propre, sa ten- 
dance à tomber vers le centre de la terre, se combineront avec la 
poussée qui lui est imprimée pour déterminer le mouvement qui 
a lieu, sa trajectoire et son point d’arrêt4f, 

La violence consiste donc précisément et exclusivement en ceci, 
que, non pas le tout du sujet, mais telle de ses tendances est contre- 
carrèe, privée de son exercice et de ses effets naturels remplacés 
par des effets opposés. 

Une application insigne de ces principes se fait dans le domaine 
moral. La violence rencontre là une puissance sur laquelle elle 
n’a point de prise : la volonté humaine. Celle-ci tient naturelle- 
ment sous son empire beaucoup de régions du corps et de l’âme 
qui, elles, peuvent être violemment envahies et dominées. Et il 
arrive que 18 volonté assiste impuissante à cet envahissement, 
mais sans que rien d'elle-même y coopère d’une façon quelcon- 

ue. Le naturel et le violent s'opposent contradictoirement, 
mais cette opposition s'effondre par le fait du triomphe de la 
violence : le mouvement naturel est supprimé. Le volontaire et le 
violent s’opposent irréductiblement : le mouvement de la volonté 
ne peut être maîtrisé’, Aussi est-ce particulièrement en éthique, 
à propos de la responsabilité humaine, par contraste, qu’Aristote 
définit la violence ; c’est là qu'il frappe la fameuse formule que 
nous avons commentée : « principe extérieur au sujet et avec 
lequel celui-ci ne coopère ni activement ni passivement ». 


c) La violence n’est pas un principe spécial, distinct de tous 
les autres, ayant son domaine propre et fermé, à côté de ceux de 
la Nature et de l’art. Elle n’est pas une cause proprement dite, 
à l'instar de ces dernières. Elle est simplement un mode d'action 
qui est qualifié violent parce qu’il va contre telles tendances d’une 
nature particulière. 

Aussi se prête-t-elle au service de l’art. Quand l’homme coupe 
les arbres et travaille leur bois pour en faire des meubles ou des 
ustensiles, il contrarie très catégoriquement leurs tendances natu- 
relles. Quand le chirurgien coupe un membre pour sauver le corps 
de la gangrène, il agit par violence. La pierre tend naturellement 
vers le centre de 18 terre, elle ne va d’elle-même ni où l’architecte 
la place, ni où l’ouragan la pousse ; et l'architecte qui la fixe 
dans sa bâtisse à une certaine hauteur contredit aussi bien sa 
direction naturelle que la tempête qui la jette brutalement ici 


46. Il y a même une violence, mais improprement dite, qui ne consiste qu’à 
faire accomplir au sujet, mais d’une manière brusque, forcée, — et donc, 
à ce titre, antinaturelle, — ce qu’il accomplirait lui-même d'une autre façon : 
« Puta, si lapis velocius projiciatur deorsum quam 811 motus ejus naturalis » 
(335 1155, 1475, 1.) « Proprie tamen violentum est in quo nihil confert vim 
patiens. » (Ver. 13, 4, 5un,) 

47. Saint Tuomas, 35, 82, 1; Ie 1155, 6, 4 et 5. 
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ou 18. L'art est aussi une force, une puissance dominatrice qui 
s'impose à la Nature‘. Entre la violence et lui, la distinction est 
donc réelle, mais inadéquate. Et si l’on veut la tracer avec préci- 
sion, il faut dire premièrement, que la violence est un mode 
d'action employé indifféremment par les causes intelligentes et 
par les forces brutes qui ne visent aucun but, ainsi qu’il apparaît 
dans les effets fortuits — tandis que l’art est toujours conduit 
par la pensée‘, étant par essence un « habitus intellectuel », c’est- 
à-dire un avoir, une possession®° de Pesprit — une « vertu intellec- 
tuelle », c’est-à-dire une spécialisation de surcroît acquise par- 
l'intelligence en vue de certaines œuvres : l’art se définit techni- 
quement en scolastique : recta ratio factibilium, la direction de la 
droite raison imprimée à l’ouvragef!. 1] faudra dire en second lieu, 
pour distinguer l’art de la violence, que le premier se borne par- 
fois, comme nous l’avons vu, à seconder les tendances naturelles, 
tandis que la seconde ne s'entend proprement que de ce qui les 
contredit. 


d) Nous avons suffisamment expliqué l’opposition de la vio- 
lence à la Nature. Mais il convient d’ajouter que la Nature, comme 
l’art, peut se servir de la violence. Un même mouvement ou chan- 
gement ne peut être à la fois naturel et forcé pour le même être 


48. « Tous les arts, toutes les sciences « poïétiques » (fabricatrices d'objets) 
sont des puissances : car ce sont des principes du changement [à produire] 
dans un autre être ». Arisrore, Met. 6 (IX), 5, 1046b, 2-4. Le philosophe 
n'appelle pas l’art une violence (Bla), mais une force, une puissance active 
ሠ።፡፡/7. Cependant, il est remarquable que, chez lui, la force prise en ce 
sens soit quelquefois définie par les mêmes termes qui caractérisent ailleurs 
la violence — principe de changement étranger au sujet qui le subit, — et 
opposé, à ce titre, à la Nature. « Puisque la Nature est un principe de change- 
ment, présent dans l'être même, et la force (ôévqus) un principe de change- 
ment qui se trouve dans un autre comme tel ; puisque [ainsi] tout mouvement 
sera ou naturel ou forcé (Biaos), ete. » De Cælo, LII, 2, 301b, 18. 

49. Ou s’il s’agit de l’industrie animale, par quelque chose qui imite la 
pensée et en procède originellement, de quelque façon, que l’on comprenne 
cette origine. 

50. "Eéıs, en terminologie scolastique : habitus. Mots difficiles à traduire 
et pour lesquels n'existe pas d’équivalent français. Traduire par « habitude », 
comme 16 fait Hamelin, est un contresens. (Cf. Anisrorr, Met. À, 20, avec 
le commentaire de saint Thomas, Met. V, 20 et 15 II2e, 59.) 

51. Pour Aristote, la pensée ordonnatrice (ó Adyos) est « le principe de 
l’art », comme, au reste, de 18 Nature (de Part. Anim., 1, 1, 639b, 15 sq.). 
Toute « vertu » intellectuelle ou morale, est un habitus, non pas seulement 
« conforme à la droite raison, xarà rôv ôpôôv Aéyov », mais pénétré par elle, 
agissant « avec elle, perà roð dpfoë Àdyoë ». (Ethic. Nicom., VI, 3, 1144b, 
26). Or l’art est un habitus de ce genre, concernant l’ouvrage à faire : « ደረፎ 
perà ኋሪ)'9ሀ &An0oûs morh » (Ibid., ዔ, 1140a, ዔ à 10) : ce que saint 
Thomas traduit littéralement : « idem est ars quod habitus factivus cum 
vera ratione » (Eth., VI, 8], ou plus brièvement : « ars est recta ratio facti- 
bilium ». [15 1159, 57, 4. Cf. Is 1159, 24, 2, 2um; IIa Ijae, 47, 5 ; 96, 2, 2m et 
Is, 15, 8 : « artifex operatur per suum intellectum »). 
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et au même point de vue. Mais par rapport à des termes divers il 
peut être à 18 fois l’un et l’autre. Quand le loup croque l’agneau, 
l’action est naturelle pour le loup, mais violente pour l’agneau. 
L'univers sensible est le théâtre de luttes implacables incessantes, 
non seulement entre les vivants, mais entre ceux-ci et les forces 
brutes ou entre ces dernières seules. Un orage, un cyclone qui 
accumulent les ruines, sont des phénomènes naturels et violents. 
Bien plus, un même individu, l'être libre surtout, peut exercer 
contre lui-même des violences. Ou bien il le fait au rebours de ses 
tendances naturelles les plus profondes, dans le suicide par exem- 
1655 ; auquel cas c’est la violence qui triomphe et la Nature qui 
est vaincue, mais par elle-même, la volonté étant une puissance 
naturelle. Ou bien la violence se met au service des tendances 
naturelles les plus profondes et le sacrifice ne porte que sur un bien 
secondaire : l’ascète mortifie les tendances inférieures de sa nature 
pour développer les plus hautes’ ; un homme pris dans un incen- 
die choisit de sauter par la fenêtre et de se casser les jambes 
plutôt que de perdre la vie5t, Dans ce cas, c’est la Nature qui 
domine et se sert de la violence comme d’un moyen pour arriver 
à ses fins. 


e) Il nous reste à dire un mot du hasard : non pour en faire la 
théorie philosophique, qui a sa place dans le traité des causes, 
mais pour le distinguer des autres chefs d'attribution énumérés 
ci-dessus. Dans le langage ordinaire, on parle de hasard à propos 
d’un événement, quand on ne lui trouve aucune explication. 
« L’incendie, lit-on souvent dans les journaux, semble être dû au 
hasard ». Aristote, gardant comme toujours une liaison étroite 
avec le sens commun, adopte à titre de point de départ, cette 
notion. Pour lui, l'événement qualifié fortuit, est ce qui semble 
arriver par soi-même, sans Cause, spontanément, automatique- 
ment : rò adrouarov55, La Nature a ses lois, l’art a ses plans : le 
hasard n’a ni lois ni plans. Par exemple, un trépied se renverse 
et après sa chute se trouve disposé pour servir de siège : ni la 
Nature ni l’homme n’ont visé cette disposition”. Le hasard est 
encore la rencontre d'événements divers dont aucun n'était 


52. « Quod aliquis seipsum occidat est contra inclinationem naturalem... » 
saint Thomas, Ila IIne, 64, 5. 

53. L’ascèse peut être pratiquée pour des motifs supérieurs à la Nature, 
dont nous n'avons pas ici à nous occuper. Disons seulement que le surnaturel 
authentique n’est concevable qu’en harmonie avec la Nature : il ne saurait 
contredire ses tendances essentielles, comme la violence le fait. 

55. Saint Tuomas, 15 11፤ጾ5, 6. C’est ici que se place la distinction classique 
du voluntarium simpliciter et du voluntarium secundum quid. 

55. Aristote invente une autre étymologie, assez fantaisiste : il rapproche 
aüréuaroy de ይፅገ» : en vain. Phys. 11, 6, 197b, 29. 

56. Met. E, 2, fin. ; — de Part. Anim., 3, 1, 640a, 30 sq. 

57. Phys., II, 6, 197b, 16. 
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ordonné à la produire : c’est le ouu£e6nxés (de ovubaivew : 
arriver ensemble, se rencontrerôë®). L’exemple familier à Aristote 
et à saint Thomas est ici celui de l’homme qui, bêchant un champ, 
trouve un trésor : il allait aux champs simplement pour bêcher et il 
n’était pas « dans son intention » de trouver le trésor; d'autre 
part, celui qui lavait caché là n’avait pas davantage visé cette 
découverte. 

On voit assez par là comment le hasard s’oppose à la Nature 
et à l’art qui sont des causes positives, ordonnées par elles-mêmes 
à produire tels effets déterminést®. On voit aussi comment la 
violence — qui peut affecter les actions les plus diverses — ne 
peut pas plus être exclue des effets fortuits que de ceux de la 
Nature ou de l’art. Il y 8 des hasards violents. Un des exemples 
allégués par Aristote est celui de la tempête qui pousse à Egine 
un navire qui voulait se rendre ailleursft, 


Norte. — HASARD ET INDÉTERMINATION. — Le hasard aristotéli- 
cien ne coïncide pas avec l’indétermination dont parle la microphysi- 
que actuelle, qui l’oppose au déterminisme rigoureux admis par les 
savants du xıx® siècle, et se sert même parfois, pour la caractériser, 
du mot hasard. Les points de vue sont en effet tout à fait différents : 
l’un est philosophique et l’autre scientifique. La microphysique 
constate qu’il ne nous est pas possible de déterminer ni de prévoir la 
position de chaque corpuscule particulier à tel moment donné; nous 
savons seulement que l’ensemble des corpuscules prendra telle direc- 
tion, telle position : c’est là une connaissance globale ou, comme 
disent les savants, d'ordre « statistique ». Quant à savoir si cette 
indétermination provient ou non de l’enchevêtrement de causes 
concurrentes, dont aucune n’est spécialement ordonnée à amener le 
résultat, c'est une question que le savant ne se pose pas. 


58. Les mots français : « coïncidence », « rencontre », « conjoncture », expri- 
ment la même idée. — Les modernes font honneur à Cournot de cette défini- 
tion du hasard. (Exemple : P. DE Larti, Introduction à la cybernétique, p. 151). 
Il est bien vrai que Cournot donne cette définition : « Les événements amenés 
par la combinaison ou la rencontre d’autres événements qui appartiennent 
à des séries indépendantes les unes des autres sont ce qu’on appelle des évé- 
nements fortuits ou des résultats du hasard. » (Essai sur les fondements de 
nos connaissances, tome 1, ch. ፲፲፲, p. 52). Mais Cournot lui-même écrit : « Cette 
idée a été entrevue {!} par saint Thomas et plus anciennement par Boëce » 
(Ibid., p- 56, note). En remontant encore plus loin, il l’eût rencontrée chez 
Aristote. 

59. Aristote, Met. À, 30, 1025a, 15. Autre exemple analogue : le créancier 
et le débiteur se rencontrant juste au moment où 16 second est muni d'argent 
pour payer : Phys., II, 5, 196b, 34 sq. — CÉ. saint Tuomas, commentaire de 
ces textes, et 15, 116, 4, etc... Aristote a trois expressions principales pour 
désigner le hasard : les deux que nous avons indiquées, et en plus róxņ, la 
fortune, prise parfois comme synonyme de hasard, parfois comme en cons- 
tituant une espèce particulière (Phys., IL, 6 init.). 

60. Phys., IT, 5, 196b, 21-25 ; 6, 198a, 6. 

61. Met. À, 30, 1025a, 25. 
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I] ne s'ensuit d’ailleurs nullement que les deux conceptions, la phi- 
losophique et la scientifique, soient antagonistes. Peut-être même le 
bilosophe soupçonnera-t-il que l'indétermination apparente dont 
il s’agit, n’est qu’un cas particulier du hasard aristotélicien. Car enfin 
le mouvement et la position d’un corpuscule ne peuvent être absolu- 
ment sans cause : Ce Qui serait proprement impensable. (ለ. moins que 
l'on ne professe cet agnosticisme partiel, cette philosophie du mystère, 
— si c’est encore une philosophie — qui élimine le principe de causalité, 
renonce à expliquer ou même à comprendre et se borne à dire : « C’est 
ainsi », sans chercher plus loin). On ne saurait davantage attribuer la 
position et le mouvement des corpuscules au caprice : ce serait assi- 
miler ceux-ci à des êtres conscients, choisissant en toute liberté, et 
dont les réactions sont imprévisibles ; hypothèse également absurde 
(bien que certains promoteurs des nouvelles conceptions microphysiques 
(Dirac), nous dit Louis de Broglie, s’y soient arrêtés, allant jusqu’à 
parler d’un libre arbitre de la Nature. D’ailleurs la microphysique 
constate que 165 corpuscules ne se meuvent pas n'importe comment, 
mais à l’intérieur des lignes générales qui circonscrivent l’ensemble. 
On pensera donc plutôt ici à des causes fatales, comme toutes celles 
qui sont à l’œuvre dans la Nature, entremêlées en un complexe que 
l’on n’a pu jusqu'ici débrouiller : ce qui ferait rentrer le déterminisme 
dans une région dont il semblait banni. (La même explication vaudrait 
pour ce que l’on appelle «18 variation spontanée » des espèces vivantes6®). 


Notons enfin, pour terminer, qu’en énumérant les chefs d’attri- 
bution auxquels on peut penser à propos d’un événement, Aris- 
tote ne se place pas toujours au même point de vue. De là les divi- 


62. Louis pe BroGzre : Déterminisme et causalité dans la physique contem- 
poraine. Revue de Métaphysique et de Morale, 1929, p. 44. 

63. E. MEYERsON, dans son ouvrage, L'Explication dans les sciences 
(p. 104), se rallie à ce point de vue et pense que « 18 loi statistique fondée sur 
le hasard [c'est-à-dire, ici, l’indétermination] est cependant compatible 
avec le déterminisme des phénomènes moléculaires sous-jacents ». Soit, par 
exemple, un liquide dont nous connaissons la température. « Ce n’est là 
qu'une indication statistique, qui exprime ce qu'est la moyenne des mouve- 
ments moléculaires caloriques dans le liquide en question ». Mais le mouve- 
ment moléculaire lui-même (mouvement brownien) résulte du choc des 
molécules. Et les mouvements de telle particule individuelle « nous apparais- 
sent comme entièrement déterminés par les chocs qu’elle reçoit ; c’est là en 
effet, la supposition même qui forme la base des calculs de M. Perrin. » — 
Le célèbre inventeur de la théorie des quanta, Max PLancx, est du même avis. 
« L'attitude [des physiciens qui se contentent, pour le monde atomique, 
d’une « causalité statistique »], dit-il, ne me satisfait à aucun degré et je ne 
vois aucun motif qui puisse me contraindre à abandonner l'hypothèse de 
Texistence d’une causalité stricte », c’est-à-dire du déterminisme, là comme 
ailleurs. (Initiations à la physique, traduction française, p. 220). ርቶ. p. 68, 
65, 110, 111 : l’établissement des lois statistiques suppose l'existence de 
« lois dynamiques », c’est-à-dire strictes et nécessaires, bien qu'encore inac- 
cessibles à nos sens, dans le domaine atomique. 
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sions variées qu’il établit entre eux, les inclusions ou exclusions 
diverses qu'il pratique dans leurs membres. Par exemple, il écrit : 
« Des choses qui se font, les unes se font par nature, les autres par 
art, d’autres enfin par hasard®t እ, La violence n’est pas mention- 
née. Voilà la distinction fondamentale entre les principes auxquels 
peut être attribué un événement. Et saint Thomas, avec sa rigueur 
coutumière, prouve que la division est adéquate : « Aut est causa 
per se, aut est causa per accidens. Si enim est causa per se, vel est 
principium motus [ejus] in quo est, et sic est natura ; vel est 
extra ipsum, et sic est ars... Si vero est causa per accidens, sic est 
casus et fortunafs ». 

S'agit-il au contraire du mode de l’action ? Le point de vue 
change et la violence reparaît : « Tout mouvement est ou forcé ou 
naturel% እ. On parle ici par rapport au sujet chez qui le mouve- 
ment a lieu. La division est encore adéquate : car le mouvement 
est conforme ou non aux tendances naturelles (la pensée et la 
volonté, d’où procéde l’art®7, comptant, comme de juste, parmi 
les puissances naturelles). 

Enfin, ailleurs, la distinction s’établit entre les puissances ordon- 
nées par elles-mêmes à produire tels effets, et le ከ858፲0*5 


65. Met., 2 (VII), 7, début. Même formule, À (XII), 3, 1070a, 6. Dans 2, 
7, 1032a, 25 sq., Aristote ajoute aux trois termes qu'il vient d'employer 
« la pensée, 8፡6»066 », et « la puissance, ôdvœus ». Les deux causes ainsi 
désignées se placent dans la même catégorie que l'art, puisqu'elles aboutissent 
à des « factiones, owfaeus ». Saint Thomas explique leur nature de la façon 
suivante (Met., VII, 6, p. 4721). La puissance, c'est la force brute de l’homme 
agissant « presque » sans art ni réflexion de l'intelligence : ainsi qu'il arrive 
dans les mouvements faits « pour traîner, lancer, écarter » un objet. La pensée 
comme distincte de l’art, c’est la pensée spontanée, non cultivée par l'art. 
De même que l'on peut raisonner sans avoir appris la logique, certains effets 
de l’art sont obtenus sans son secours explicite. 

65. Met., VII, 6. 

66. Phys., IV, 8, 2158, 1 ; De Cælo, III, 2, 3008, 22. 

67. Phys., II, 5, 196b, 22 ; 6, 1988, 5. 

68. Phys., Il, 5, 196b, 10. La suite de ce passage est difficile. Ross en 
donne une interprétation claire et plausible, sans rien changer au texte 
(comme d’autres le font, appuyés sur des conjectures plus ou moins arbi- 
traires). Le commentaire de saint Thomas donne le même sens. Phys., 11, 8. 


SecTion II 


LA SCIENCE DE LA NATURE OU PHYSIQUE 


La Physique est une science 
Sa place parmi les autres sciences 


La physique se définit : la science de la Nature. Nous avons 
dit ce qu’il faut entendre par le second terme de cette définition 
— la Nature — qui indique l’objet de la physique. Il nous reste 
à voir comment elle se comporte à l'égard de cet objet. Nous avons 
donc à expliquer l’autre terme de notre définition, — la science, — 
à dire comment la physique est une science et quelle place elle 

occupe parmi les autres sciences. 


SI 


La physique n’est pas une connaissance quelconque de la 
Nature : elle atteint son objet de façon scientifique. 


A. — CE QU'EST LA SCIENCE 


19 a) On sait tout ce que comporte le haut idéal de science 
conçu par Aristote et adopté par saint Thomas!, La science est 
une connaissance qui explique entièrement les faïts ou les êtres, 
en indiquant toutes leurs causes ou raisons déterminantes. Elle 
fournit ainsi le pourquoi, le propter quid, le rò 86676 : non seu- 
lement elle dit que l’objet étudié est tel, mais encore ce qui fait 
qu’il est tel. L’explication scientifique ne doit donc omettre aucune 
des espèces de causes susceptibles d'intervenir dans le cas à expli- 
quer. « Lorsqu’on cherche la cause, dit Aristote, comme la cause 
se dit en plusieurs sens, il faut indiquer toutes les causes possibles » : 
la matérielle, la formelle, l'efficiente et la 899816, « Nous pensons 
connaître quand nous savons la cause. Or les causes sont quatre ». 
Suit leur énumération, pareille à la précédenteÿ. 


4. Cf. notre Critique de la Connaissance, p. 296 sq. ; 408 à 429. 

2. ArıstToTE, Met., H (VIII), 4, 410558, 32 sq. 

3. Post An., II, 41, début. Cf. Phys., 11, 8, 194b, 16 à 35, etc. Il s’agit des 
causes « possibles » en l'occurrence. Toute explication scientifique ne fait pas 
appel à toutes les espèces de causes, mais seulement à celles qui intéressent 
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Dans chacune de ces espèces, la science complète parcourt 
toute la série des causes, depuis les dernières, les plus proches de 
l’objet à expliquer « rà éyyürara aťrıa », qui en fournissent la 
raison propre, spéciale, particulière et directe, jusqu'aux plus 
hautes et aux plus universelles : celles dont le rayon d’action est 
plus vaste, l'influence primitive et antérieure à toute autre, 

L'explication par les raisons premières et universelles est la 
démonstration par excellence : la science demeure inachevée, 
elle offre un trou par en haut, tant qu’elle n’a pas touché « la 
cause première 3, le point culminant « rò airov To äkpéraror » 
à quoi tout le reste est suspendu”. Une lacune symétrique reste 
béante à son autre bout, si la science manque à découvrir la 
cause propre et prochaine de l’objet à expliquer. Or, pour qu’une 
cause présente vraiment ces derniers caractères, il faut qu'entre 
elle et son effet règne un rapport si étroit et si particulier, une 
corrélation si rigoureuse, une proportion si exacte, qu'elle ne 
puisse être la cause d’aucun autre. On n’a pas fourni l'explication 
précise d’un fait ou d’un être en alléguant une cause commune, 
indifférente, d’où pourraient aussi bien procéder des effets diffé- 
rents. La cause propre doit être déterminée à produire cet effet 
plutôt que n'importe quel autre. Il y a des causes propres qui 
produisent des effets variés, mais non pas sans sortir de leur indif- 
férence et acquérir une détermination spéciale pour chacun d’eux. 
C’est pourquoi, de ces deux termes : cause propre et effet, aucun 
ne va sans l’autre. De l’effet on peut inférer la cause et réciproque 
ment. Ils sont dits « réciprocables » ou « convertibles »8. Exemples : 


son objet. Dans les mathématiques, par exemple, qui ne considèrent que les 
essences abstraites, de pures formes, la cause efficiente, la cause finale et la 
cause matérielle sensible n’ont pas à intervenir. Mais la science de la Nature 
qui s’occupe d'êtres réels, générables et corruptibles, doit recourir à toutes. 
(Arisrore Phys., 11, 7, 198a, 22.) « Non omris scientia per omnes causas 
demonstrat. Nam Mathematica non demonstrat nisi per causam formalem... 
Naturalis autem per omnes causas ». Saint Trowas, Phys., I, 1, p. 227. 
Cf. Met., VIII, 4, p. 525 ; Phys., II, 11, p. 283 sq. (ARIsTOTE, ch. vir) 

4. Met., H (VIII), 4, 1044b, 4. — Post. An. 1, 9, début et 76a. 4. 

5. Nous avons dit ailleurs comment ces deux explications sont complé- 
mentaires et aussi indispensables l’une que l’autre à la science. Critique de la 
Connaissance, p. 418,419. 

6. Post An., I, 24 (en entier). 

7. Phys., 11, 5, début et 195b, 22. 

8. Sur la réciprocation des termes en général, voir Aristote, Post. An., I, 


3, n° 7 (738. 7, 11, 16) ; — 9, n°8 1, 2, 3 (75b, 37 à 76a, 9} ; — 13, n° 1 (78a, 
22 sq.). — Prior., An., 11, 5. Il importe de noter que, dans les syllogismes 


où il y a réciprocation (168 moyens et des extrêmes, cela n’a pas lieu vi formæ, 
mais vi maleriæ. « Non potest utraque præmissarum converti, cum utraque 
sit universalis affirmativa, nisi in terminis convertibilibus. » (Saint Tuomas 
Post. An., 1, fin de 1. 8). Selon Aristote, « 18 chose est rare ». Elle n’est 
possible, dit-il, que «dans le premier mode de la première figure (Barbara). 
(Post. An. loc. cit. Prior An., loc. cit.) 
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l'eclipse de lune. La cause propre et prochaine du phénomène 
est l’interposition de la terre entre la lune et le soleil. Dans tous 
les cas où cette interposition aura lieu, l’éclipse se produira ; 
dans tous les cas où il y aura éclipse, on observera cette interposi- 
tion. Au contraire, l’électrisation d’un nuage n’est que la cause 
éloignée de l’étincelle 18096 entre lui et tel point du sol terrestre. 
Pour que la foudre éclate, le nuage doit encore s’approcher suffi- 
samment de ce point, y développer une électricité opposée à la 
sienne, etc. On n’explique pas la foudre en alléguant simplement 
l’électrisation d’un nuage, qui peut exister sans cette consé- 
quence. Il ny a pas ici réciprocation des termes : on n’a pas 
touché la cause prochaine’. 

Quand on a découvert toutes les causes énumérées, quand on 
sait tout cela sur un événement ou un être, alors vraiment on a 
conscience de le connaître. « Tunc quilibet experitur se cognoscere 
aliquid, cum scit omnes causas ejus, a primis usque ad ultimas!° », 


b) Ceci implique que l’ordre de la démonstration coïncide 
avec l’ordre réel. Puisque l’on explique effet par 18 cause, celle-ci 
est l'antécédent logique comme elle est l’antécédent réel, et celui- 
là le conséquent logique comme il est le conséquent réel : l’une 
est exprimée dans les prémisses par le moyen terme et l’autre 
dans 18 conclusion!t, 

Et c’est pourquoi aussi la chaîne des raisonnements, qui abou- 
tissent à l'explication de l'effet, se suspend à une proposition 
première, immédiate, évidente par elle-même, qui représente la 
cause première!?. De même que celle-ci est le point suprême où 
s’appuient toutes les causes subordonnées et la source d’où elles 
tirent leur vertu, de même la proposition première soutient toute 


9. Les scolastiques font observer cependant que la réciprocation n’est pas 
le signe infaillible que la cause prochaine est découverte. En effet, il peut y 
avoir réciprocation entre une cause éloignée et un effet, si l'intermédiaire 
qui se place entre eux est un intermédiaire obligé, essentiel, découlant nécessai- 
rement de la cause éloignée et produisant à son tour, non moins nécessairement, 
l'effet. Exemple. Pour que la lune soit en éclipse, il faut qu’elle soit placée 
dans une certaine portion de l’espace (délimitée par rapport aux autres corps 
célestes), où seulement l’éclipse peut se produire. L'entrée de la lune dans 


ces limites — cause éloignée — produira nécessairement la rencontre de 
l'ombre projetée par la terre — cause prochaine. (Cf. D. Soro, In dialec- 
ticam Aristotelis commentarii : Anal. Poster. I, quæstio V : De demonstratione 
quia.) 


40. Saint Tuomas, Phys., I, 1, p. 227. 

44. Si 18 science est ainsi construite, on peut passer légitimement de l’ordre 
logique à l’ordre réel. Et c’est ce que fait souvent Aristote, par exemple 
Post. An., I, 2 où, au début du chapitre, il est question de la connaissance de 
« la cause par laquelle la chose est » (n° 1), et ensuite de « la cause de la con- 
clusion » (N° 5) : les principes de l’objet démontré sont assimilés aux causes 
logiques de la conclusion qui le démontre. 

42. Post. An., 1, 2, n°8 5, 8 et 9 (71b, 19, 26 sq.) ; cf. ch. 9 début. 
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la déduction, l’éclaire de bout en bout, et n’emprunte pas du 
dehors sa propre lumière (L’intuition intellectuelle dont elle est 
l’objet provient, dans 168 sciences de la Nature, de l’expérience 
sensible traitée par l'induction”). 


c) Bien entendu, ce vaste ensemble de connaissances qui consti- 
tue la science entière se répartit en des domaines divers : chaque 
science 8 le sien, délimité par son objet. Il n'appartient pas au 
mathématicien de disserter sur la vie, au biologiste de prouver 
les propriétés des triangles. Les propositions premières, évidentes, 
auxquelles une science spéciale se refère, n’ont donc pas la préten- 
tion d’exprimer l’universalité de l'être, ses principes généraux 
et son origine. Ces objets relèvent de 18 métaphysique : or il y a 
d’autres sciences que la métaphysique. Sans doute, la science 
totale devra finalement aborder les problèmes suprêmes, sous 
peine de ne pas assouvir la faim de savoir qui est en l’homme ; 
et c’est pourquoi, au terme de la Physique, Aristote évoque le 
premier moteur immobile, sans lequel, en définitive, aucun mou- 
vement ne s'explique à fond. Mais il ny a pas besoin de penser 
à lui pour voir que deux quantités égales à une troisième sont 
égales entre elles, que la ligne droite est le plus court chemin d’un 
point à un autre, que les corps solides tombent vers le sol, etc. Les 
intuitions spéciales à chaque science sont les raisons dernières 
dans son domaine, au-delà desquelles on ne peut pas remonter 
sans en sortir. 


20 De ce qui précède découlent les caractères distinctifs de la 
science. 


a) Explication par les causes, elle est une connaissance démon- 
tréel8, et qui, par là, s’oppose aux intuitions de toute sorte, inter- 
nes ou externes, sur lesquelles d’ailleurs elle se fonde”. 


b) La science est une connaissance certaine, assurée, sur laquelle 
l'esprit peut se reposer, sans crainte de la voir se dérober. « Nous 
sommes tous persuadés, dit Aristote, que ce que nous savons 
vraiment ne peut être autrement qu'il est. En effet, ce qui peut 
être autrement, dès que nous avons cessé de le percevoir, nous 
nous ignorons s’il existe encore ou non!8 ». La certitude scientifique 


43. Sur l'induction, principe de la science, voir Eth. Nic., VI, 3, 1139b, 
28, et tous les textes cités dans notre Critique, p. 254 sq. 

14. Arisrore, Post. An., 1, 9, n° 5 (76a, 17). Saint Tuomas, 1. 17, p. 118. 

45. Aristore, Post. An., 1, 2, n° 144 (72a, 6) ; — 9, n° 1, 3, 5 (75b, 37; 
76a, 5 et 16) ; — 40, n°5 3 et 4 (76a, 37 sq.). — Saint Tuomas, 1. 17. 

46. Ethic. Nic., VI, 5, n° 8 (1140a, 33) ; 6, n° 1 (1140b, 32). 

17. Post. An., I, 4. Ethic. Nic., VI, 8, etc. 

18. Ethic. Nic., VI, 3, début. Cf. Post. An., 1, 2, début. 
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est donc spécifiquement différente de celle de l'expérience actuelle : 
c’est un acquis durable, une richesse permanente dans l'esprit : 
un « habitus ». 

Par son caractère de certitude la science se sépare de tout ce 
qui n’est qu’opinion probable ou conjecture!, bien que, particu- 
lièrement dans le domaine des sciences naturelles, beaucoup 
d'éléments de ce genre se trouvent souvent intégrés à ce qu’on 
appelle « le corps de la science » : en rigueur, ils n’en font point 
partie, et la fameuse phrase de Renan sur « les sciences conjectu- 
rales » implique, à vrai dire, au point de vue aristotélicien et 
thomiste, une contradiction dans les termes. 

Tels sont les caractères subjectifs de la science. 


c) La science doit sa certitude à ce qu’elle s’attache au néces- 
saire, et à un nécessaire objectif. Explication du réel par des causes 
réelles, elle indique ce qui est requis pour que les choses soient, ce 
sans quoi elles ne pourraient absolument pas être. C’est dire 
qu’elle établit des corrélations essentielles, expression de la nature 
même des êtres qu’elle étudie. Nous l’avons vu : la cause pro- 
chaine est liée si intimement à son effet, qu’elle ne saurait s’en 
détacher ; les causes premières et suprêmes ne sont pas moins 
indispensables, puisque rien ne s’explique définitivement sans 
elles. Il n’y a science que du 6668881659. 


d) Mais ce qui est nécessaire se retrouve toujours et partant, 
n’est point sujet à disparaître par le fait de circonstances contin- 
gentes. La science a donc un objet universel?! et éternel??. Elle 
néglige ce qui est fortuit : le hasard est en dehors de ses prises”. Elle 
ne s'occupe pas davantage de ce qui arrive par accident : c’est-à-dire 
de ce qui peut survenir ou manquer sans que soient altérés les 
caractères et les rapports des termes considérés? Même l'individu, 


19. Ethic. Nic., VI, 3, début. Cf. Post. An., I, 2, début. 

20. Cf. textes indiqués note précédente et Ethic. Nic., VI, 3, n° 2 (1139b, 
22) ; 5, n° 3 (1140a, 31) ; Post. An., I, 6 en entier. 

i. Met. B, 6 fin. ; K. (XI), 1 [4059ከ, 26) ; 2 (1060b, 20) ; M 9 (1086b, 5) ; 
- D An. 1, 4, 8፡5 1 à 3 (73a, 21 sq.) ; 34, n° 2 (87b, 33) : — Ethic. Nic., 
VI, 6 début, etc. 

22. Ethic. Nic., VI, 3, n° 2 (1139b, 23) ; — Post. An., I, 8. Cf. De Gener., 
11, 14, n° 6 (338a, 1). — Quoi qu'en aient pensé certains commentateurs, 
les choses éternelles, objet de la science, ne sont pas seulement des substances, 
mais aussi des vérités abstraites, comme l’incommensurabilité du côté du 
carré avec sa diagonale (Ethic. Nic., 111, 3, début). 

23. Post. An., I, 80. 

25. Post. An., I, 6, n° 40 sq. (75a, 18 sq.) ; — Met., K, 8 (1065a, 1 sq.). — 
Dire que la science néglige l'accidentel, le per accidens ne signifie pas que les 
accidents soient en dehors de son objet. Il est manifeste, par exemple, que 
les sciences de la Nature s'occupent de la couleur, de la forme, du poids, de 
la quantité, etc. « Non accipitur hic accidens pro eo quod est in aliquo genere 
accidentis, sicut albedo est quoddam accidens. Sunt enim multæ scientiæ 
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le cas isolé et fuyant ne l’intéresse que dans la mesure où il incarne 
quelque chose qui le dépasse, un élément universel et éternel, 
L’individu commence et finit, tandis que l'essence se retrouve 
identique en ceux qui lui succèdent ou qui l’ont précédé. 

Tel est 13068] de la science. Mais il convient d’en nuancer les 
applications. 


39 D’abord, si telle est la tâche de « la science », chaque science 
particulière n’en remplit, comme nous l’avons dit, qu’une 
partie. Il y a un ordre entre les sciences et subordination des unes 
aux autres. La science qui traite des causes ou raisons premières 
n’est pas la même que celle qui recherche les causes dernières et 
prochaines : celle-ci suppose acquis ce que la science supérieure 
a démontré et reçoit d’elle ses principes??. 

Ensuite — et ceci importe davantage à la philosophie et aux 
sciences positives de la Nature — si c’est là l’idéal, toutes les 
sciences 6! toutes les parties de chaque science n'arrivent pas 
également à le réaliser. Aristote reconnaît explicitement des 
formes imparfaites de science?®. 

Toute science, même imparfaite, apporte une démonstration 
certaine, fondée sur l’essence des choses, réductible, en dernière 
analyse, à des évidences immédiates, donc nécessaire, éternelle, 
et d’une portée générale. On dit que la science évolue, se modifie, 
que ce qui est la vérité scientifique d’aujourd’hui sera l'erreur 
demain. Ce n’est pas complètement exact. Car ce qui disparaît 
de la science n’était pas scientifique : ce n’était qu’une opinion 
mal fondée, appuyée, par exemple, sur des observations fautives 
ou insuffisantes, sur des vraisemblances superficielles, sur des 
interprétations précipitées. Voici en quoi une science vraie peut 
être déficiente : en ne fournissant pas le pourquoi, le propter quid, 
ጥዕ 6626. 1] y 8 des sciences et surtout des parties de science qui 


quæ circa hujusmodi accidentia sunt, quia hujusmodi accidentia et secundum 
se habent speciem quamdam et causas determinatas in subjecto... Accipitur 
autem hic accidens pro ente per accidens : sicut album esse musicum est per 
accidens. Hujusmodi enim neque aliquam speciem habent in se neque ali- 
quam causam determinatam... » Saint Tuomas, Met., XI, 8, p. 603. 

25. Mêmes références que pour l'universel, ci-dessus, p. préc., notes 21 et 22. 
Voir notre Critique de la Connaissance, sur la formation de l'universel, p. 140. 

26. Ci-dessus, p. 40. 

27. Post. An., 1, 13, n° 13 sq. (78b, 35 sq.). Saint Tuomas : 1. 25 ; Iè, 1, 
2 ; Verit., 14, 9, 8m; Boet. Trin., 5, 4, 5. Cf. Aristote : Met., 1, 4 (9818, 30), 
Phys., 1, 2, n° 3, (184b, 25) saint Tuomas : l. 1, p. 250. 

28. Voir, par exemple, Post. An., 1, 13. 
. 29. Voir notre Critique de la Connaissance, p. 429. « Demonstratio quia 
innititur connexioni necessariæ inter effectum et causam vel inter causam 
remotam et effectum : sicut per necessariam connexionem probatur, omne 
quod fit ab alio fieri et non dari processum in infinitum ». Jean de Saint-Tro- 
mas : Logica, 11, q. 25, a. 4. 
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n’engendrent pas d'autre certitude que celle du fait : ro őre. Ce 
sont des démonstrations quia, qui répondent à la question : an est ? 
sans plus. C’est ainsi, disent-elles, mais ne men demandez pas la 
raison”. 

Telles sont les sciences qui argumentent à partir de l'effet pour 
conclure à l'existence d’une cause qui en est la raison suffisante, 
mais sur laquelle elles ne possèdent point de renseignements 
directs. Dans cette catégorie rentre la science qu’Aristote appelle 
la science de « la substance immuable?! », et que nous appellerons 
la science de Dieu ou théologie naturelle. De même, pour une 
grande part, la philosophie et la science positive de 18 Nature, 
qui souvent se fondent sur les effets observés pour conclure à la 
cause dont ils procédent : par exemple, du mouvement spontané 
la première conclut à l’existence d’une âme végétative ou ani- 
male ; de la présence de certaines raies dans le spectre émis par 
une matière donnée, la seconde conclut à l'existence de tel métal 
dans cette matière. 


b) D’autres démonstrations imparfaites indiquent bien quelque 
cause de l’objet ou de l'événement étudié, mais non 88 cause pro- 
pre et prochaine. Ce qu’elles énoncent est vrai, certain, mais 
n’est pas l’explication précise de ce qui est à expliquer. Par 
exemple, attribuer des troubles de vision à l’action d’une lumière 
trop vive n’est pas en indiquer la cause immédiate. On peut, 
encore demander pourquoi, comment, par quels intermédiaires, 
la lumière a produit l’ophtalmie : la relation des deux termes 
échappe. L'explication complète serait celle-ci : la lumière a pro- 
duit directement certaines altérations des organes qui sont la cause 
propre des troubles en question. Dans les sciences d'observation, il 
arrive très souvent qu’on aboutisse à un groupe confus d’antécé- 
dents, parmi lesquels se trouve très certainement la cause propre, 
mais on ne parvient pas à mettre le doigt sur elle. 


c) Il y a enfin des démonstrations par absurde”? : per reduc- 
tionem ad impossibile, et celles-ci sont encore beaucoup plus exté- 
rieures à l’objet considéré. Deux hypothèses contradictoires sont 
en présence. On démontre que l’une d'elles conduit à des absur- 
dités : force est donc de se rejeter sur l’autre. Celle-ci s’impose 
simplement, sans rien révéler par elle-même sur l’organisation 


30. Dans Post. An., I, 13 (saint Tomas, 1. 23), les démonstrations par l'effet 
ou par la cause éloignée sont données comme des démonstrations du fait, 
ré ôn. 11 en est de même de la démonstration par l’absurde, ainsi que nous 
le verron plus loin. Sur les diverses espèces de démonstration, voir notre 
Crüique, p. 252, 296, 426 à 429. 

31. Met. À, 1, 1069h, 1. Cf. 8, 10738, 87 ; 1074b, 9. 

32. Post. An., 1, 26. Saint Tuomas, 1. 40. 
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intérieure des faits, sur les influences qui les amènent. Dans les 
sciences mathématiques? et dans les sciences de la Natures, 
certaines certitudes appartiennent à cette catégorie inférieure, 


B. — COMMENT LA PHYSIQUE EST SCIENCE 


Les caractères de la science étant ainsi établis, la question qui 
se pose maintenant est de savoir dans quelle mesure ils peuvent 
s’appliquer à la connaissance de la Nature, que cette connaissance 
appartienne à l’ordre philosophique ou à celui de la science posi- 


tive. 
Deux de ces caractères surtout font ici difficulté : la nécessité 
et l’universalité#, Il n’y 8 de science que du nécessaire, de l’éter- 


33. « Il y a lieu de distinguer entre l'analyse directe et l'analyse indirecte 
telle qu'elle est pratiquée dans la démonstration par l'absurde : au lieu de 
አ As le problème résolu, imagnons au contraire que les conditions requises 
par l'énoncé ne soient pas remplies ; si nous déduisons de cette hypothèse... 
des conséquences 80)80፲068..., nous en concluons que l'hypothèse est illé- 
gitime et que, par conséquent, les conditions requises sont sûrement remplies. » 
Pierre Bourroux : Les Principes de l'Analyse mathématique, p. 232. 

35. Pour démontrer que la terre tourne autour du soleil, on choisit entre 
deux explications des apparences sensibles, dont l’une apparaît insoutenable, 
parce qu’elle enferme, non pas peut-être d’évidentes absurdités, mais d'in- 
vraisemblables complications. Cela pourtant ne donne pas les raisons du 
mouvement de la terre. 

35. Nous présentons (ainsi que dans notre Critique de la Connaissance, 
p. 296), la démonstration par l'absurde comme une démonstration guia. 
Certains scolastiques (D. Soro : In dialecticam Aristotelis, Post. Anal., 1, q. 5 ; 
Jean de Saint Tuomas, Logica, 11, q. 25, a. 4) soutiennent qu'elle peut être 
démonstration propter quid ou démonstration quia, selon les moyens termes 
qu’elle emploie, selon que la proposition à rejeter est prouvée absurde parce 
qu'elle conduit à des conséquences qui le sont, ou parce qu’elle suppose un 
principe qui l’est. Exemples. Si le cheval est capable de calculer, il possède 
l'intelligence : proposition insoutenable ; on remonte ici de l'effet à la cause : 
démonstration quia. Si le cheval possède l'intelligence, on peut lui apprendre 
à calculer : proposition que l'expérience contredit; on descend ici de la cause 
supposée à des conséquences évidemment fausses : démonstration propter 
quid. 

Il y a ici un malentendu. Démontrer le caractère absurde d’une proposition 
n’est pas démontrer par l'absurde, c’est-à-dire par elle, la vérité d’une autre 
proposition. La première démonstration n’est que le préambule de la seconde, 
qui constitue proprement l'essentiel de la reductio ad impossibilia. Celle-ci, 
souvent passée sous silence comme allant de soi, est un raisonnement ainsi 
conçu : deux contradictoires ne peuvent être fausses en même temps. Or, 
telle proposition est démontrée fausse. Donc sa contradictoire est vraie. 

Aristote place la démonstration par l’absurde encore au-dessous de la 
démonstration négative (Post. An., 1, 26), qui déjà n'explique pas ce qu'est 
l'objet et se borne à exprimer ce qu'il n’est pas (Post. An., 1, 25 n°5 5 et 6 : 
voir surtout le 39 et le ጳ9 argument 86b, 30 sq.). 

36. On pourrait objecter aussi le caractère inductif d’une grande partie 
des sciences naturelles, caractère pleinement reconnu par Aristote et saint 
Thomas. Il n’y a là qu’une question de mots. D’après nos auteurs, l'induction 
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nel. Or la physique s’occupe d’êtres et d'événements contingents 
qui commencent et finissent : quae generantur et corrumpuntur : 
elle étudie un monde toujours en mouvement et changement. 
Bien plus, l'universalité semble manquer à ses conclusions. Ses 
« universels » ne sont pas absolus. Les lois et définitions qu’elle 
promulgue disent comment les choses 86 passent pour l'ordinaire, 
mais non pas toujours ni partout : il y a des exceptions, des 
accrocs, des accidents. Aristote et saint Thomas le répètent à 
l’envi : l’universel dans la science de 18 Nature est le rò émi mo) 
quod evenit ut plurimum®?. 

Pour répondre à cette difficulté, il convient de distinguer, 
deux ordres : celui des existences et celui des essences. 


19 Dans le premier, la science de la Nature rencontre des êtres 
concrets qui durent individuellement, qui sont toujours les mêmes, 
dont les rapports ne changent pas, qui se comportent toujours 
de façon identique. La terre voit toujours monter sur son horizon 
le même soleil, la même lune, les mêmes constellations. Une grande 
portion du système cosmique, dont elle-même fait partie, porte 
de façon éclatante la marque de la constance uniforme, de 18 
nécessité, du déterminisme absolu. Nombre de phénomènes qui 
se passent là ignorent l'accident, l’exception : par exemple, 
l’alternance et la longueur respective des jours et des nuits, les 
phases de la lune, la position des constellations, etc. L’astronomie 
peut les prédire à coup sûr et avec une précision mathématique, 
même ceux qui ne se produisent que par intervalles, par exemple 
les éclipses®. Cette pérennité impertubable avait frappé les 
Anciens, et c’est la raison pour laquelle ils croyaient les cieux et 
les corps célestes incorruptibles#, Les cieux ne sont pas incor- 


est l’origine de la science, mais elle n’entre pas dans ses démonstrations ou 
déductions : ce qui est évident. Nous avons traité ce sujet ailleurs, distinguant 
la science qui se fait de la science faite, acquise. (Critique de la Connaissance, 
p. 421, 522 et le chapitre de l’Induction.) 

37. ArıstoTE : Phys., 11, 8, 198b, 34 à 19986 ; 199b, 25, etc. Les exemples 
de ce qui arrive la plupart du temps sont des phénomènes naturels (Met. E, 
2, 102%6b, 85 ; 1027a, 23, etc.). — Saint Tromas, in h.l. et passim. « In rebus 
naturalibus non quæritur quid semper fiat, sed quid in pluribus accidat... » 
Ia 11፡9 84, 1, 3m. 

38. Aristote, Met., E (VI), 2, 1026b, 27. Ethic. Nic., 111, 8, 1112a, 23. 

39. « Ce qui paraît dans les corps célestes beaucoup plus que chez nous, 
c'est l’ordre et le déterminisme {rò rerayuérov Kai rò prouévor) ; chez les 
êtres mortels, au contraire, il y a plus de choses qui sont tantôt d’une façon 
et tantôt d’une autre et par hasard... Le ciel où rien ne porte la marque du 
hasard et du désordre, 616... » Part. Anim., 1, 1, 641b, 18 et 23. Cf. De Cælo, 
I, 2 (269 a,30 ; ከ, 14). 

40. Chez les Hébreux, ceux-ci servent aussi de symbole à l'éternité : 
Thronus ejus sicut sol in conspectu meo et sicut luna perfecta in æternum. 
(Psaume 89. Vulg., 88, v. 38. Cf. JÉRÉMIE, 31, v. 35 sq. ; 33, v. 20 sq.). De 
même l'arc-en-ciel (Genèse 9). 
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ruptibles. L’astronomie moderne sait que, là aussi, il y 8 des nsis- 
sances et des morts ; une étoile éclôt, une autre se dissout. Cela 
n'empêche pas que la persistance de nombreux éléments du monde 
sidéral soit un fait. 

Voilà donc au moins une partie notable de la connaissance de 
la Nature qui répond au signalement de la science, tel qu’Aristote 
l’a dessinée. 


29 Tout dans l’univers ne porte pas les mêmes caractères. Dans 
le monde sublunaire en particulier, un même soleil éclaire à chaque 
instant des individus différents. Nous assistons là à une suite 
ininterrompue de transformations, de générations et de corrup- 
tions. 

Mais, si les existences passent, les essences demeurent, et dans 
cet ordre, la science retrouve des objets auxquels elle peut fer- 
mement s'attacher. « Potest autem etiam de generabihbus et 
corruptibilibus esse aliqua scientia, puta naturalis ; non tamen 
secundum particularia quae generationi et corruptioni subduntur, 
sed secundum rationes universales quae sunt ex necessitate et sem- 

er ». « In universali [res sensibiles] quamdam sempiternitatem 
habent‘! እ, Dans chacune de ses incarnations éphémères, l'essence 
montre le même visage et le même comportement : la science 
laisse fuir l'éphémère et retient l’éternel invarié. Les existences 
sont en nombre infini et elles s'écoulent, deux fois insaisissables??. 
Mais le lit où elles passent est unique et stable : la science peut s’y 
poser“, 

La question de l’évolution des espèces ne constitue pas ici une 
difficulté. Que les individus représentant une espèce disparaissent 
ou se métamorphosent, peu importe. Pendant une période donnée, 
une certaine nature s’est réalisée, elle a duré, elle s’est propagée 
et reproduite en des exemplaires plus ou moins nombreux. Il 
suffit. Nous avons là un universel. Nous tenons une forme viable 
de l’être, faite de caractères déterminés et harmonisés, donc 
éternellement possible, et réalisable en des sujets innombrables 
en droit. Une espèce disparue n’est pas moins instructive pour le 
savant qu’une espèce existante : ses vestiges lui révèlent une forme 
de vie insoupçonnée, la compatibilité de caractères qu’il croyait 
peut-être opposés#f#, Ce sont là des vérités du même genre que 


41. Saint Tuomas, Ethic., VI, 8, p. 200 ; Post. An., I, 16, p. 113 (sur le 
ch. 8 d’Aristote). 

42. Arisrote, Met. T (IV), 5, 10108, 8; Post. An., 1, 24, n° 9 (86a, 4) ; 
Phys., 11, 5 (187b, 7}, etc. 

53. ARISTOTE, Post. An., 1, 8, en entier; 31 n% 1 et 2 (87b, 27 sq.), etc. 

55. Pour désigner un événement impossible, qui ne se produira jamais, 
le langage populaire a cette jolie expression : « quand les poules auront des 
dents » Eh bien! la paléontologie a trouvé des oiseaux qui en avaient : 
l'archéoptéryx, etc. 
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lincommensurabilité du côté et de la diagonale du carré. Nous 
sommes dans l’ordre des essences où tout 681 nécessairet5, éternel, 
universel, Il n’est pas dit qu’une essence doive exister sans fin et 
dans n'importe quelles circonstances, mais bien dans les condi- 
tions voulues, qui sont elles-mêmes des règles universelles et 
nécessaires, résultant en dernière analyse de l’accord ou de la 
contradiction des essences. 

La science de la Nature ainsi comprise n’exclut que la concep- 
tion d’un mouvement évolutif perpétuel, trépidant, capricieux, 
sans causes proportionnées, qui n’est celle d'aucun savant. 
Ceux qui seraient tentés de la formuler verbalement seraient 
ramenés, par le réalisme de leurs études, à en appliquer une autre : 
celle qui admet la valeur durable, contrôlable par tous, et donc 
universelle, des vérités scientifiques acquises{”. 


89 Cependant, en dépit 16 l’invariabilité qui prévaut dans 16 
domaine de la science naturelle, elle se trouve parfois confrontée 
avec l’inattendu, le cas rare, exceptionnel, accidentel. 

Les agents connus, familiers, banals, dont toutes les actions et 
réactions ont été prévues, évaluées, mesurées, se trouvent présents 
et à l’œuvre. Les natures ne sont nullement en train d’évoluer ; 
leur mode d’agir — qui du reste découle nécessairement de ce 
qu’elles sont — n’a subi non plus aucune altération : ce qui le 
prouve c’est qu'avant et après l'exception, et autour d'elle, tout 
se passe de la façon habituelle. Et néanmoins le résultat attendu 
ne se produit pas : un autre s’installe à sa place. Le froid se mani- 
feste au moment de la canicule ; un enfant naît avec onze ou 
douze doigts au lieu de dix. N'est-ce pas là une brèche faite à 
l’universalité, à la nécessité, à l'éternité de 18 science ? 

Non pas. Car la loi, suspendue un instant, ne perd pas sa portée 
générale, son caractère commun. Elle est la formule de ce qui 
arrive d'ordinaire, dans une infinité de cas. Or c’est là précisé- 
ment la définition de l’universel : unum natum inesse pluribusi?. 


45. « Necessitas dicitur secundum quam non contingit aliter se habere, 
ut hominem esse animal. » Saint Tuomas, Met., VI, 2, p. 4431, 

46. Universel, du moins chez les êtres matériels à qui seuls la science de la 
Nature a affaire. Il n’est pas question ici des « formes séparées » de la matière, 
des esprits purs. 

47. L. Bounoure (op. cit., p.10 ), rapporte une phrase de Dastre, naguère 
professeur de physiologie à la Sorbonne sur « la variation illimitée, effrénée, 
éperdue des formes zoologiques ». Pure fusée de mots qui, retombée, laisse 
voir un savant occupé à étudier les lois générales et constantes de « la vie 
et de la mort ». 

48. Aristote, Met. E (VI), 2, 1026b, 33 ; K (XI), 8,1064b, 86. — Phys. 
II, 5, début. — Saint Tuomas, Met., VI, 2 et 8 ; XI, 8 ; Phys., II, 8, p. 2771. 

49. Arisrote, Peri herm., 7, n° 1 (17a, 39) ; Met. Z (VII), 13 (1038b, 11) etc. 
— Aristote dit aussi parfois que l’universel est ce qui se vérifie de tous 168 
individus d’une catégorie donnée. Par exemple : Gen. Anim., I, 3, n° 1 (317b, 7) 
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L’universel des sciences de 18 Nature n’est pas, comme celui des 
mathématiques, une essence détachée du monde ambiant et 
transportée dans labsolu : c’est un universel beaucoup plus 
complexe. L’essence qu’il exprime ne se réalise pas comme si 
elle était seule dans l’univers, isolée de tous les obstacles ou 
capable de les renverser. C’est une force qui a des concurrentes, 
voire des antagonistes, et qui doit lutter pour son existence. 
C’est aussi une force limitée, dont la vertu n’est pas inépuisable 
et qui est sujette à défaillir®, Quand on dit que l’universel en 
question se retrouve toujours et partout, il ne faut pas l’entendre : 
indépendamment de toute condition, mais bien : positis ponendis. 
Tout ce qui existe dans le monde est soumis à des conditions d’exis- 
tence, et si l’une d'elles vient à manquer, l’être attendu n’apparaît 
pas, ou du moins, son développement est entravé ou dévié en 
monstruosités. 

L’accidentel lui-même est causé — autrement il ne parvien- 
drait pas à l’existence5! — mais il n’a pas, ou du moins — tant 
qu’on reste sur le plan de la Nature — ne semble pas avoir de cause 
unique et propre, déterminée à le produire. Par exemple, la cani- 
cule a ses causes normales : position du soleil telle que ses rayons 
tombent d'aplomb sur la terre. La vague de froid qui survient au 
même moment a aussi les siennes que la météorologie expose. 
Mais le phénomène complexe — froid à la canicule — ne procède 
pas d’une cause prochaine unique. 11 naît au confluent de 
deux séries d'événements qui paraissent étrangères l’une à Pau- 
tre. Chacune d’elles est déjà accessible à la science, science encore 
imparfaite. Si par la suite, on découvre le point profond et unique 
où elles prennent origine, l’accidentel rentrera dans la science, 
l'exception aura trouvé sa loi, perdant ainsi son caractère d’excep- 
tion. On a fait ainsi la science des monstruosités biologiques ou 


Met. B, 3 (999a, 20), 616. Mais si l’on replace cette affirmation totalitaire 
dans l’ensemble de la doctrine, il apparaît qu’en ce qui concerne la physique, 
elle exprime seulement une unanimité morale, qui n'exclut pas l'exception 
rare. De plus, comme nous allons le dire, il faut prendre chaque universel 
dans la complexité qui lui est propre, avec toutes ses conditions de réalisation. 

50. Cf. saint Tuomas, Met., VI, 3, p. 4471 (sur le chap. 111 d'Aristote). 

54. AnisToTE, Met. E, 2, 1026 b, 26 ; K, 8, 1065a, 29. « Quod sit fervor 
caloris sub cane est a sole... Quod autem sit frigus, est ex aliqua alia causa... » 
Saint Tuomas, Met., XI, 8, p. 6041. Les deux chapitres indiqués d’Aristote 
sont respectivement commentés dans Met., VI, 1. 3, exposition d'ensemble et 
complète, et dans Met., XI, 1. 8. 

52. Un acte générateur unique amène à l'existence les êtres per se, avec tout 
ce que comporte leur nature. C'est d’un seul coup que l’homme est mis au 
monde avec son animalité, sa rationalité, ses facultés diverses : cela forme 
un tout indissoluble. Mais l'ensemble accidentel que forment le musicien et 
le grammairien réunis en un même sujet, requiert des causes diverses : « Musicus 
enim fit una generatione et grammaticus alia. Non est... una generatio gram- 
matici musici, sicut animalis bipedis, vel sicut hominis risibilis. » Saint 
Tuomas, Met., VI, 2, p. 4431. Voir aussi le texte cité ci-dessus, p. 41, note 24. 
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tératologie : elle consiste à intégrer les phénomènes aberrants 
dans le développement des lois générales de la vie. C’est ce que 
saint Thomas — dont la pensée ici va plus loin que celle d’Aris- 
1016ኞ — explique parfaitement. S'élevant au plan métaphysique, 
il montre que toute unité contingente trouve sa raison dans une 
unité nécessaire supérieure. Par exemple, que deux plantes fleu- 
rissent au même moment, cette coïncidence n’est pas explicable 
par ce que chacune d'elle possède en particulier, « particularem 
virtutem quae est in hac planta », mais bien par une cause 
unique, qui est la « virtus corporis cœlestis » mettons : les condi- 
tions générales de la 881500, Les autres espèces de causes acci- 
dentelles — défaillance passagère de l’agent, résistance de la 
matière‘ réclameraient, pour être entièrement intelligibles, une 
réduction analogue à une cause propre et unique. Enfin, au- 
dessus des causes les plus générales de la Nature, 1] y a la Cause 
première unique qui rend raison de ce que celles-là avaient laissé 
inexpliquéô6, 


SII 


Pour achever de caractériser la physique, il nous reste à marquer 
sa place dans l’ensemble du savoir et à la différencier des autres 
sciences. Ceci nous oblige à présenter d’abord une brève esquisse 
de la classification générale des sciences d’après Aristote et saint 
Thomas. 


À. 


Elles se répartissent sur deux maîtresses branches : celle du 
savoir théorique et celle du savoir pratique. Les sciences théoriques 
n’ont pour but que la connaissance de la vérité ; les sciences pra- 
tiques cherchent aussi la vérité, mais pour la faire servir à diriger 
l’activité humaine. 

Cette seconde catégorie se subdivise à son tour en deux groupes. 
L’un qui s’approprie plus spécialement le nom de pratique (émiorun 


53. Cette question des causes premières de l’accidentel n’a pas été élucidée 
à fond par le Stagirite, soucieux surtout de différencier l’accidentel du néces- 
saire et la cause per accidens de la cause per se. Mais il s’en tient là-dessus 
à une description des causes prochaines. Or, cela dit, il reste à expliquer le 
déclenchement, la mise en action des causes qui amènent l'exception. Sur 
ce dernier point, la pensée d’Aristote reste obscure. Voir une excellente note 
de Ross, Aristotle’s Metaphysics, I, p. 363 (sur E, 40278, 29) : « En fait, 
Aristote reconnaît (nous dirions plutôt : semble reconnaître) dans la nature 
inconsciente, une initiative analogue à celle qu’il attribue à l'homme. » 

54. Met., VI, 3, p. 5565, 447. 

55. Ibid. 

56. Ibid, 
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mpaxruw), comprend les sciences morales, l’éthique générale 
et les espèces subordonnées : morale individuelle, domestique 
(ou familiale) et politique. Au-dessous d'elles, comme leur adjointe 
indispensable, se place la prudence (ġpóvņo:s), qui applique 
leurs règles uniformes aux cas concrets, diversifiés par des cir- 
constances innombrables. On lui donne parfois le nom de science : 
« scientia directiva in particulari actione? ». Maïs ceci doit s’en- 
tendre au sens large de connaissance. Car la prudence manque 
de l’universalité, de l'éternité, de la nécessité qui caractérise la 
science proprement dite. Elle possède cependant vérité et certi- 
tude : sans dire ce qui est objectivement, elle prescrit ce qui est 
à faire en l’occurrenceff. 

L'autre groupe, que nous avons déjà rencontré en traitant de 
l’art, est celui qu’Aristote appelle, d’un terme qui exprime la 
facture d’un ouvrage, « poïétique, émiormuy moiruwm ». Saint 
Thomas traduit cette distinction par les termes classiques dans 
l'Ecole : agere et facere. L’art se définit « recta ratio factibilium », 
la prudence « recta ratio agibilium », comme 18 science théorique 
se définira « recta ratio speculabilium® እ. 

D’après cela, il est clair que la physique n’appartient ni à l’une 
ni à l’autre des espèces du savoir pratique, car elle n’a aucune 
prétention à diriger l’action humaine, ni au point de vue de la 
morale ni au point de vue de l’art. Elle est donc spéculative, 
théorique®. En éthique, déclare Aristote, « notre affaire n’est pas 
la théorie, car nous ne l’étudions pas pour savoir ce qu'est la 


57. Saint Tuomas, Sent., 111, d. 33, 2,5, 1um, 

58. Cf. saint Tuomas, Sent, III, d. 35, 1, 3, 2 ; de Virtutibus in communi, 
6, etc. 

59. Ci-dessus, p. 28, 29. 

60. 15 1159, 56, 3; 57, ዴዱ. — La classification à deux termes suprêmes 
(le théorique et le pratique), dont le second se subdivise à son tour en deux 
06 pratique proprement dit et le poïétique » ), est très ordinaire chez saint 
Thomas. Aristote énonce plus volontiers une classification à trois termes 
suprêmes, faisant, des subdivisions du second, des membres coordonnés 
au premier (Met. E, 1, 1025b. 25 ; K 7, 1064a. 16 sq ; Ethic. Nic. VI, 2, 1139a, 
27 ;, — Topic. VI, 6, 1558. 15. Didot : n° 23). Cependant le premier mode 
de classification se rencontre dans le livre a de la Métaphysique (993b. 20) ; 
certains veulent aussi le retrouver dans la Morale à Eudème (I, 1, 1214a, 8), 
mais le passage n’est pas décisif. (On sait que le livre 6 n’est pas de la main 
d’Aristote, mais représente probablement des notes prises par un de ses 
disciples. Pour saint Thomas, ce livre a est le second de la Métaphysique, et 
il le commente comme l’œuvre du Stagirite). — Nous nous en tiendrons à 
la première classification, qui apparaît plus profonde, car la différence est 
plus grande entre la spéculation et la connaissance pratique qu'entre les 
deux espèces de celle-ci : Aristote lui-même E, loc. cit.) et saint Thomas rap- 
prochent ces espèces l’une de l’autre, parce que toutes deux créent leur objet. 

38. Aristote, Met., E 4 ; saint Tuomas, Met, VI. 4. — Bien entendu, on 
peut tirer de la théorie des directions pour la pratique. Mais les applications 
que 165 ingénieurs, les constructeurs font des enseignements de 18 physique 
ne font point partie de cette science elle-même. 
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vertu, mais pour être bons? » En physique, presque avec les 
mêmes mots et le même tour de phrase, une déclaration inverse 
est émise : « Notre affaire est la recherche du savoir40 እ. 

Quelle place occupe la physique parmi les sciences théoriques ? 
Lui donner pour objet les êtres naturels, ainsi que nous l’avons 
fait, n’est pas encore la caractériser avec une précision suffisante, 
car elle n’est pas seule à s'occuper d’eux : d’autres sciences le 
font aussi. 

Une branche du savoir déjà très développée dans la Grèce 
ancienne, les mathématiques, fournissent à Aristote un point de 
comparaison auquel il revient sans cesse quand il s’agit de carac- 
tériser la physique. Les mathématiques constituent, vis-à-vis de 
la physique et en contraste avec elle, un groupe de connaissances 
bien un et bien défini : l’autre grand membre de la division géné- 
rale des sciences de la matière, Elles étudient en effet des réalités 
matérielles : les grandeurs mesurables et calculables. Au-dessus 
de ces deux sciences, s'élève la métaphysique qui considère 
l'être comme tel, matériel ou non, ses propriétés, ses causes, et 
d’abord la cause première, Dieu : d’où son nom de théologie 1, 

Ainsi se dessinent trois ordres de sciences spéculatives : « 11 y a, 
dit Aristote, trois philosophies (ou sciences) théoriques : la mathé- 
matique, la physique, la théologique“? ». Et avec cette subdivi- 
sion des sciences théoriques s’achève la classification générale des 
sciences, 


B 


Par où donc la physique se distingue-t-elle des sciences qui 
voisinent avec elle dans le département du savoir spéculatif ? 


Par un moindre degré d’abstraction à l'égard de la matière. 


On qualifie couramment les mathématiques de « sciences abs- 
traites », et par là, on entend les opposer aux sciences de la Nature 
plus proches de la réalité. Cela ne veut pas dire que celles-ci soient 
des connaissances absolument concrètes : en ce cas, elles ne seraient 
plus des sciences, ayant perdu toute généralité. Mais elles ne 
font abstraction que des particularités individuelles, prenant la 


59. Ethic. Nic., II, 2, début. 

40. Phys., 11, 3, début. 

54. En français usuel, le nom de théologie, sans épithète, désigne plutôt 
la théologie qui s'appuie sur une foi religieuse, dont elle développe, éclaireit 
et systématise les données. Nous envisageons ici, bien entendu, la théologie 
philosophique ou naturelle, à laquelle, depuis Leibnitz, on donne plus souvent 
le nom de théodicée. 

42. Mei., E, 1. 1026a. 18. 

43. Pourquoi l’histoire ne figure-t-elle pas dans cette classification ? c'est 
ce que nous expliquerons dans l’Appendice H. 
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nature matérielle d'ensemule, avec toute ja variété des caractères 
qu’elle possède, sans en exclure aucun. 

Les mathématiques elles-mêmes gardent encore quelque atta- 
che à la matière. Elles ne s’en détournent pas tout à fait : 
elles lui empruntent leur objet, la quantité, qui est l’un de ses 
accidents, mais elles laissent tomber les autres, ainsi que le sujet 
qu'ils déterminent. Elles ne s'inquiètent pas de savoir ce que ce 
dernier peut être par ailleurs, ni de connaître sa nature spéciale. 
Elles ne voient en lui qu'une unité matérielle, susceptible de 
faire nombre avec ses pareilles, ou une figure circonscrivant telle 
portion de l'espace“, 

La métaphysique va plus loin dans l’abstraction ; elle se dégage 
de cette dernière attache à la réalité matérielle : son objet est 
l'être en général et très particulièrement l'être immatériel. 

Tel est le tableau classique, traditionnel, des trois degrés d’abs- 
traction selon lesquels se différencient les sciences théoriques. 
Saint Thomas l’a composé en réunissant et en réduisant à leurs 
grandes lignes les indications éparses dans les écrits d’Aristotet5, 


C 


Nous ne pouvons cependant pas nous borner à cette descrip- 
tion générale, à cette distribution schématique des sciences. 
Laissant donc de côté la métaphysique, qui n’est pas ici en ques- 
tion, nous devons approfondir ce que nous savons déjà de l’objet 
des sciences naturelles, afin que ressortent plus précisément ses 
différences d’avec celui des mathématiques. 


19 Aspects différents de la matière dans les deux ordres de sciences : 
mathématiques et physiques. 


a) Les mathématiques envisagent un accident matériel sans sa 
matière. Celle-ci est reléguée à l'arrière-plan de la considération 
intellectuelle, dans une pénombre où ses qualités sensibles sont 
noyées : elle est là comme un présupposé qu’il a fallu faire, mais 
dont actuellement on ne s’occupe plus. Dans les sciences de la 


44., Les opérations mathématiques peuvent, à la vérité, s'effectuer sur 
des réalités non quantitatives de soi — la chaleur, la lumière, voire les actes 
psychologiques — mais c’est à la condition de les prendre par le côté où elles 
touchent à la matière et de les traiter comme si elles en partageaient les 
propriétés : par exemple, comme si elles se composaient de parties homogènes, 
capables de s’additionner. Voir là-dessus dans notre opuscule : Questions de 
ንዓዓ et de physique chez Aristote et saint Thomas, ce qui concerne la 

esure. 

55. Voir, par exemple, Phys. I, 1, p. 226, 227 ; Boet, Trin. V, 1, et ARISTOTE 
Met. E, 4, 1025b. 25 à 1026a. 40 ; — K, 3, 1061a, 28 ል ከ. 11 ; 7, 10653 10 à 
fin. — Phys., 11, 2, 193b. 31 à 194a. 12 et 195 b. 10 sq,. etc. 
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Nature au contraire, elle se trouve au premier plan, dans une 
lumière qui laisse voir toute la diversité de sa parure, et c’est elle 
directement, que l’on regarde. 

Cette différence radicale des points de vie s’accuse dans les 
définitions La matière sensible est tellement présente dans l’objet 
de la physique, que même l’abstraction intellectuelle n'arrive 
pas à len expulser. On peut bien définir le cercle ou le triangle 
comme des formes pures, sans s'occuper des matériaux physiques 
— métal, pierre, bois, etc., — où ils se réalisent. Mais on ne peut 
pas définir l'animal, la plante ou le minéral comme des formes 
pures, et sans mentionner expressément les divers éléments 
matériels sensibles qui les constituent. Impossible, par exemple, 
de concevoir l’homme sans sa chair et ses os. 

Pour faire saillir cette différence, Aristote, qui n’a pas le souci 
de varier ses exemples, se sert perpétuellement de la même anti- 
thèse : le nez camus et sa courbure, le premier représentant 
l’objet de la physique, la seconde celui des mathématiques. 
Une courbe est une entité mathématique : on peut l’envisager pour 
elle-même, à part. Mais un nez est une réalité physique : impos- 
sible de considérer sa courbe sans penser à l’organe où elle se des- 
sine. 

Sans doute, les lignes, les plans, les solides et le nombre propre- 
ment dit (fait d'unités quantitatives) n'existent point hors des 
corps : ce ne sont pas des réalités spirituelles ! 115 définissent des 
aspects de la réalité physique. Mais ces aspects peuvent être 
considérés à part du reste, et même de tout sujet spécial. Ici, à 
l'inverse de ce qui se passe en physique, l’abstraction réussit. Dans 
les définitions et les théorèmes 1l n’est jamais question de la nature 
sensible : le mathématicien n’a pas d’yeux pour elle. C’est ce 
qu’Aristote exprime par les formules suivantes : « Le mathémati- 
cien s'occupe de [certains] attributs des êtres physiques... [mais] 
il les sépare. Et en effet, ils sont, par la pensée, séparables 
du mouvement ». « La mathématique traite de réalités stables, 
mais qui [dans la réalité] n’existent pas séparées“ ». 


ከ) La matière intelligible. Cependant l'intelligence humaine est 
faite de telle sorte qu’elle exige un sujet d'attribution pour les 
propriétés qu’elle étudie : elle ne saurait se prendre à des formes 
détachées, ne tenant à rien. C’est pourquoi les mathématiques, 
ayant laissé de côté la substance réelle, la matière physique des 
objets, doivent lui donner un succédané. Aussi transforment-elles 


46. Phys., II, 2, n° 3, 193b. 31.33 ; — Met. K. 7, 10658, 32. — Voici les 
principaux passages d’Aristote à consulter sur tout ce sujet : Phys. 11, 2; 
n° 4 à 3, 1093b. 22 à 85 ; n° 4, 19598. 4 à 7; n° 6, 1958. 12 à 148 ; — Met. E 
(VI) 1, 4055 b. 27, 28 et 84 à 10293. 9 ; — Z, 10. 10358, 1 à 1035b. 3 (passage 
difficile où s’emmêlent diverses considérations) ; — K 7, 40658. 20 sq. 
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la quantité en une sorte de substance ou de matière qui supporte 
des déterminations ou formes variées. Le continu spatial joue ce 
rôle en géométrie ; la quantité discontinue le remplit en arithmé- 
tique. Par exemple, le triangle est une surface déterminée par 
trois droïtes qui se coupent ; le nombre est une combinaison spé- 
ciale d'unités homogènes. La surface et les unités sont la matière ; 
telle figure ou tel nombre sont la forme imprimée à cette matière, 
de soi indifférente”. Celle-ci est ce qu’Aristote appelle « la matière 
19ሀ1611ዐ1ከ16*, « De même, dit saint Thomas, que la forme de 
l’homme [âme] est dans une matière, qui est le corps organisé : 
ainsi la forme du cercle ou du triangle est dans cette matière qui 
est le continu, la surface ou le corps [solide] »4. Cette matière 
intelligible est si éloignée de la matière physique que, dans ces 
constructions tout intellectuelles que sont les définitions, on la 
retrouve : le genre prochain c’est elle, et la différence spécifique 
est sa formef, La science de la Nature nous ramène en plein monde 
physique. Ses énoncés ne se rapportent pas à une matière intelli- 
gible, mais à celle qui existe dans la réalité. Elle ne crée pas de 
pseudo-sujet, de substance artificielle : elle prend ceux qui sont là, 
devant elle, dans l’univers5t, 


47. On peut définir le triangle (qui est le polygone à trois côtés) comme 
simple figure, en faisant abstraction de sa grandeur, par la ligne brisée fermée, 
à trois segments, qui le constitue. (Voir, par exemple, le Nouveau Dictionnaire 
des Sciences, nouvelle édition par Périer et A. Joannis, articles Polygone et 
Triangle). Mais si l’on fait entrer la grandeur en ligne de compte, il faut 
parler de « la portion de plan comprise entre les côtés du triangle, appelée 
surface du triangle. » (Pierre Bourroux : Les Principes de l'Analyse mathé- 
matique I, p. 67, 68, Distinction entre l'égalité de figure et et l'égalité de grandeur. 
C'est le point de vue d'Aristote, qui range le triangle, « parmi les surfaces 
planes, é roîs émmréôéis, capables de remplir le lieu ». (De Cælo. III, 8, 
début). 

Le nombre est, selon Aristote, « la multitude mesurée par l'unité » (Met, 
I, (X), 6, 40578, 8. CI. 4, 15, 1020b. 26 à 1021a. 14) : une pluralité définie par 
son rapport, sa proportion avec l'unité choisie comme étalon. Ce qui spécifie 
le nombre, ce qui lui donne sa détermination, sa « forme », c'est la dernière 
unité apposée, comme dans une définition, la différence ajoutée au genre, 
(Met., H, 8, 1048b. 36 sq. Saint Tuomas, Met., VIII 1 3 fin, p. 521 : « ultima 
unitas dat numéro speciem et unitatem ; sicut etiam in rebus compositis 
ex materia et forma, per formam est aliquid unum et unitatem et speciem 
sortitur ».) Les mathématiciens, en général, s’abstiennent de définir le nombre : 
ils le prennent comme une « donnée immédiate » que tout le monde comprend. 
(P. Bourroux, op. cit. I, 8 ; II p. 187 : critique des essais de définiticn mathé- 
matique du nombre). 

58. Me. Z, (En 40, 1036a. 9 à 12. 

49. Met. VII, 10, p. 4871. 

50. Arisrote, Phys., II, 9 fin; Met., H (VIII), 6, 1045a. 85, — I (X), 
8, 1058a. 23. 

51. Cf. Tozer, op. cit, sur Livre II, ር. 2, q. 4. 
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20 Réalisme supérieur des sciences de la Nature. 


Le mathématicien a devant lui des êtres inaccessibles à toute 
influence perturbante, sur lesquels il peut en conséquence émettre 
des propositions d’une rigueur absolue. Mais cela vient de ce 
qu’il néglige leurs conditions d’existence, exclues d’avance et par 
décret. Les nombres de l’arithmétique ne se retrouvent pas tels 
quels dans la réalité, où l’unité choisie comme étalon n’est jamais 
tout à fait égale à elle-même, où deux ou trois objets ne sont 
jamais exactement le double ou le triple d’un seul. D’une multi- 
tude réelle, l’arithmétique, non seulement détache la pluralité, 
mais encore parfait cette pluralité, de façon à obtenir des propor- 
tions rigoureuses entre ses éléments. Le géomètre raisonne sur le 
triangle ou le cercle en soi, ne s’inquiétant pas des difformités 
de ceux qu’il dessine au tableau, et qui ne sont que des symboles 
grossiers des premiers. Toutes ses démonstrations seraient fausses, 
si elles portaient sur des triangles ou des cercles réels, dont aucun 
ne vérifie la définition qu’il en donne. En somme, les espèces 
géométriques n “existent pas, ce sont des idées platoniciennes : 
dans la Nature, il ny a pas de surface plane, pas de limite sans 
épaisseur, pas de lignes droite, pas d’angles, 616.5. Ce qui existe, 
ce sont des individus qui tendent plus ou moins vers ces formes 
idéales, vers ces perfections inaccessibles, les représentant, comme 
l'ombre, avec ses déformations, ses bavures, son flottement, 
représente les contours de l’objet réel. 

Bien plus : certaines parties des mathématiques spcéculent sur 
l’irréalisable. Non seulement elles font abstraction des conditions 
réelles de cet univers, mais elles leur substituent des conditions con- 
traires. Elles considèrent, par exemple, des espaces à plus de trois 
dimensions, qui ne sont que des expressions algébriques. Elles 
déduisent les conséquences qui se produiraient dans un univers 
où, par un point donné, on pourrait mener plusieurs parallèles 
à une droite. 

Cependant les mathématiques s'appliquent à la réalité et y 
réussissent. C’est que, dans leurs ascensions les plus vertigineuses, 
elles en retiennent quelque chose : la quantité et ses propriétés 
nécessaires. Mais jamais l’application n’a lieu sans correction, 
sans que des éléments non-mathématiques — tels que la nature 
des matériaux — entrent en ligne de compte. L’ingénieur qui 
dresse le projet d’un pont en fer ne manie pas seulement des entités 
quantitatives ; la résistance, l’élasticité, la capacité de dilata- 
tion, etc., du fer, substance particulière, entrent dans ses calculs. 
En effet, les propriétés quantitatives sont définies en mathémati- 
ques comme 81 elles existaient seules. Or, dans la réalité, d’autres 


52. Cf. Pierre Bourroux, Op. cit., I, p. 2. et 180, 181. 
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propriétés viennent à la traverse et imposent leur influence : le 
résultat est un compromis. 

Les choses se passent autrement dans la science de la Nature. 
Le véritable universel, celui dont on retrouve le fondement tel 
quel dans la réalité, c’est le sien. Il est infiniment plus complexe 
que celui des mathématiques. Il s'efforce d’embrasser, dans sa 
compréhension, tout ce qui caractérise une classe d’êtres, une 
catégorie donnée du réel. L'objet ici n’est plus un accident déta- 
ché : c’est l’être lui-même, avec tous ses attributs, y compris 
la quantité, non plus séparée et dotée d’un statut privilégié, 
mais replongée dans son milieu et remise à son rang. Puis, le phy- 
sicien, le naturaliste ne corrigent pas l’essence pour l’améliorer, 
la purifier, la transposer dans l’absolu : ils la prennent telle qu’ils 
la trouvent, sans exclure aucune de ses conditions d’existence, 
ne la séparant que de son individualité. Ils n’ont qu’une ambition, 
à laquelle ils sacrifient même la rigueur de leurs énoncés : décrire 
la Nature telle qu’elle s’étale sous leurs yeux. Le scarabée qu’étudie 
lentomologiste n’est pas une espèce idéale : c’est celle qui se 
multiplie dans l’herbe des champs. 


30 Mobilité de l'objet physique, immobilité de l’objet mathéma- 
tique. 


La caractéristique de la physique est, nous l’avons vu, qu’elle 
considère l’être mouvant, muable. La mathématique reçoit le 
signalement inverse : elle immobilise ses objets. 


a) Ceci ne veut pas dire que, pour le regard du physicien, il 
n’y ait rien de fixe, de déterminé ! On se rappelle que la mobilité 
de la Nature n’est pas une mobilité totale, perpétuelleñf, et que, 
si les individus passent, les natures subsistent5®. 

Mais il y a une grande différence dans la manière dont le physi- 
cien et le mathématicien traitent les éléments stables. Le physi- 
cien les laisse immergés dans le milieu mouvant, parmi les activi- 
tés cosmiques de toutes sortes qui les peuvent atteindre. Sur la 
nature spécifique, qui garde ses caractères essentiels, se jouent, 
comme des reflets changeants, quantité d’accidents divers. Ceux- 
ci, à leur tour, tout en conservant leur essence propre, sont suscep- 
tibles de degrés et aussi de mélanges, de combinaisons instables. 
Une couleur, un état thermique ou électrique n’est pas un absolu, 
qui est ou n’est pas. Tout cela s’intensifie, décroît, contracte des 
alliances ou les rompt. Il y a plus. Dans l’univers physique, 


53. Aristote, Met. K, 7, 1064a, 32 ; Cf. E, 1, 10268. 8 sq. 61 15. 
54. Ci-dessus p. 22. 
55. Ci-dessus p. 46 sq. 
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toute stabilité est menacée ; la mort, la corruption, l’évolution 
règnent ; tant qu'une nature existe, elle est identique à elle- 
même, mais son existence n’est pas éternelle et invincible : des 
forces adverses peuvent en avoir raison. Tel est le monde de la 
physique. C’est un monde ondoyant, mobile, toujours en travail, 
toujours en péril, où le permanent n'existe qu’enveloppé dans le 
mouvant. 

Les mathématiques nous introduisent dans un autre climat. 
Ici, plus d'accidents divers dont larrivée ou le départ fasse 
varier le spectacle ; surtout plus de ces phénomènes indociles 
éclatant à l'improviste et faisant des trous dans le tissu des lois. 
Rien non plus ne disparaît ici : l'existence ne peut se retirer d’es- 
sences qu’elle n’a jamais habitées. Les objets considérés baignent 
dans une atmosphère supérieurement claire, que rien n’agite, où 
ne passe aucun rayon changeant. Le cercle, le triangle mathé- 
matique ne reçoivent aucune qualification occasionnelle : ils 
sont seulement cercle ou triangle, sans plus. C’est « le monde 
merveilleux des 00፲0ከ፲68** » et des figures, qui fascine l’intelli- 
gence précisément par son caractère de fixité rigoureuse et d’inal- 
térable certitude. 


b) La physique s'inquiète de la génération des êtres qu’elle 
envisage et de leur corruption : elle réclame leurs actes de nais- 
sance et de décès. Comment arrivent-ils à l'existence et comment 
en sortent-ils ? Quels ingrédients produisent la combinaison 
chimique, sous quelles influences dissolvantes succombe-t-elle ? 
Quel est le mode de reproduction d’une espèce animale, son habi- 
tat, ses aliments, ses métamorphoses ? Comment se produisent, 
augmentent, s'éteignent la lumière, la chaleur, l’électricité, etc. ? 
Même la quantité n’est plus immuable en science naturelle : on y 
observe sa croissance, sa diminution, et leurs causes. De plus, les 
êtres physiques sont actifs : ils exercent leur influence autour 
d'eux. Causés eux-mêmes par des agents physiques, ils exercent 
une causalité de même genre : c’est-à-dire qu’issus du changement, 
ils le produisent à leur tour. 

Ces aspects du réel sont étrangers aux mathématiques. Elles 
arrachent les grandeurs mesurables du terrain mouvant où on les 
rencontre en fait, Elles en font des entités sans origine et sans 
fin, soustraites à la génération et à la mort, toujours identiques 
à elles-mêmes, éternelles. Le nombre, le triangle, le cercle mathé- 
matiques ne sont pas nés un jour, pour finir un autre jour sous le 
choc des circonstances adverses : ils sont, et cela suffit. Ils n’ont 
point cette existence successive, cette vie mouvementée qui 
appartient aux êtres réels : ils sont hors du temps. Soulever à 


56. Pierre Bourroux, Op. ci., I, p. 2. 
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leur propos des questions d’origine, de développement ou d’ex- 
tinction serait absurde, parce qu’en vérité ils n’en ont pas. L'esprit 
qui les contemple les trouve de prime abord posés dans l’être, 
achevés, immuables, évidents ; il n’a pas à guetter leur appari- 
tion, à épier les détours de leur devenir, comme il le fait pour les 
êtres physiques. Les rapports de telles entités entre elles ne sont 
pas de vraies activités : ce sont des résultantes, des conséquences 
aperçues par lesprit. 

Les mathématiques emploient le mot de génération. Elles 
montrent, par exemple, le cône « engendré » par la révolution 
d’un triangle rectangle pivotant autour de l’un de ses côtés. Mais 
cette « génération » n’est pas une réalité : c’est une manière de 
représenter les choses. Les cônes (imparfaits, approximatifs) qui 
se rencontrent dans la Nature, ne sont pas nés ainsi : ils procèdent 
de causes d’un tout autre ordre. Et le « mouvement » qui engendre 
les cônes géométriques est si peu réel que rien ne peut l'empêcher : 
il n’a pas lieu dans le monde où nous vivons, il est, lui aussi, un 
absolu, indépendant de tout. Enfin, une fois « engendré », le cône 
mathématique demeure tel : il échappe désormais à la nécessité 
du changement. 

Sans doute, nous l’avons vu, la physique, parce qu’elle est une 
science, élabore aussi des universaux, invariables, éternels, néces- 
saires. Mais ces umiversaux sont fort différents de ceux des mathé- 
matiques, parce qu’ils sont affectés, dans leur intérieur même, 
de l'indice du changement : une loi universelle peut être une loi 
de changement. L’espèce animale ou végétale inclut, dans son 
concept, l’idée d’une naissance, d’un développement, d’une mort ; 
l'espèce minérale est à peu près dans le même cas. On ne peut 
penser les propriétés physiques sans avoir devant l’esprit quelque 
chose d’essentiellement instable et variable. 

Ici une objection 86 pose. Cette conception d'objets mathéma- 
tiques essentiellement immobiles, si elle convenait aux temps 
d’Aristote ou de saint Thomas, peut-elle encore subsister depuis 
que Leibnitz et Newton ont inventé le calcul infinitésimal ? Ne 
voit-on pas les mesures mathématiques appliquées désormais 
au changement même ? N’évalue-t-on pas la vitesse, l’accélé- 
ration, le ralentissement du mouvement, la croissance ou la décrois- 
sance de grandeurs quelconques ? Ne met-on pas tout cela en 
équations ? Les « fonctions » et les « variables » sont, par définition, 
des éléments mesurables en état de changement, et qui changent 
en dépendance et en proportion les unes des autres. 

Ce n’est là qu’une apparence. Car ce n’est pas le mouvement, 
le changement lui-même que l’on mesure, mais quelque chose 
que l’on prend pour son équivalent, son décalque, sa projection 
sur un plan qui n’est pas le sien. Du moment qu’il y a mesure, il 
y a rapport à une unité invariable contenue plusieurs fois dans ce 


SECTION If : LA PHYSIQUE, SCIENCE DE LA NATURE 59 


qu’il s’agit de ፲0689፻6፻5". Or le mouvement lui-même, le mouve- 
ment réel, tel qu’on l’observe dans la Nature, étant essentielle- 
ment un continu, un devenir, quelque chose qui n’est pas fait 
mais qui se fait, ne renferme aucune unité de ce genre ; il échappe 
donc, par essence, à la mesure. Une réalité quelconque, dès qu’elle 
est achevée, constituée, n’est plus mouvement. Aristote a exprimé 
ceci avec force en faisant entrer, dans sa définition célèbre du 
mouvement, l’idée de puissance en voie de se réaliser : « Lorsque 
la maison existe, le construisible n’existe plus ; or ce qui se cons- 
truit, c’est le consiruisible... La construction est un mouvement ». 
« Le mouvement n’est pas 18 blancheur, maïs le blanchissement5 ». 

Les mathématiques font abstraction, très légitimement d’ail- 
leurs, de cet aspect des choses, qui est proprement celui que consi- 
dèrent la science naturelle et surtout la philosophie de la Nature. 
Elles acceptent, en somme, non pas la conclusion (négative du 
mouvement), mais la prémisse générale des raisonnements de 
Zénon d’Elée : tout continu se compose de parties distinctes, 
équivaut à leur total. Fiction analogue à celle qui prononce 
l’équivalence au cercle d’un polygone dont les côtés deviennent 
infiniment nombreux et infiniment petits : équivalence qui n’est 
pas une identité, car jamais une ligne brisée, si nombreux et si 
petits qu’en soient les segments, ne s’identifiera à une courbe”. 
De même, le mouvement, le changement, réalité continue et indi- 
visible, puissance en voie:d’actuation, ne s’identifiera pas à une 
somme de parties constituées et distinctes6®, 


D 


NOTE SUR LES « SCIENCES MIXTES ». — Toutes distinctes qu’elles 
sont, la physique et les mathématiques contractent des unions 
fécondes, d’où naissent les sciences mixtes. Ces sciences physico- 
mathématiques, qui se sont tellement multipliées depuis le 


57. Cf. dans notre opuscule cité p. 52 ci-dessus, le chapitre Théorie de la 
Mesure. 

58. Phys., 111, 1, 201a. 10, et fin du chapitre ; V, 1, 224b. 15. 

59. « Cette fiction de la décomposition en parties infiniment petites, qui 
choque le logicien, est précisément l’une des méthodes les plus conformes à 
la nature de notre esprit et [à] nos besoins ». P. Bourroux, Op. cit. 11, 290. 
« Quelle hérésie ne commet-on pas, si l’on regarde comme des parties des élé- 
ments qui ne sont pas comparables au tout, qui n’ont point avec lui de com- 
mune mesure » (Objection des « logiciens », qui n'empêche pas la valeur et la 
fécondité mathématiques de hypothèse) Ibid. p. 268. 

60. H. Bercson a développé des idées voisines de celles-ci dans les pages 
suggestives qu'il a écrites sur la durée réelle comparée au temps mathéma- 
tique. Il a seulement eu le tort d'élargir démesurément sa thèse et de prêter 
à l’intelligence en général les procédés des mathématiques. Voir notre ouvrage 
Sur la philosophie Bergsonienne, p. 112 sq. 
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xvre siècle, n'étaient pas inconnues des anciens. Aristote en 
nomme trois : l’astronomie, l'optique, l'harmonique ou musique 
théoriqueft. Maintenant, sous le nom de mathématiques appli- 
quées (par opposition aux mathématiques pures : arithmétique, 
algèbre, calcul différentiel et intégral, géométrie, géométrie ana- 
lytique), elles forment un groupe nombreux comprenant : « le 
calcul des probabilités ; la mécanique céleste, qui consiste à déve- 
lopper les conséquences du principe de la gravitation et à calculer 
le mouvement des astres ; la physique mathématique, qui comp- 
prend la mécanique moléculaire ; la théorie de l’élasticité, de la 
capillarité, de la chaleur, de la lumière, de l'électricité, du magné- 
tisme, etc. »62. 

Ces sciences occupent une position intermédiaire entre la phys- 
sique et les mathématiques, rangées parfois sous la première 
rubrique et parfois sous la seconde. Au vrai, elles sont physiques 
par leur objet et leur but, mathématiques par leurs procédés. De 
là vient que saint Thomas, se plaçant tour à tour à ces deux points 
de vue, dit tantôt qu’elles sont « plus naturelles que mathémati- 
ques : magis naturales quam mathematicaef® እ, tantôt qu’elles sont 
« plutôt parentes des mathématiques : magis affines mathematicis4 ». 

La physique prend les mathématiques comme instrument 


61. Phys., 11, 2, 1958 7 ; — Post. An. 1, 13, 78b. 87 sq. — Met., B 2, 997b. 
21 ; À, 8, 1073b. 4. 

On s’est aperçu de bonne heure des proportions numériques qui existent 
entre les intervalles musicaux et entre la durée des sons. C’est à raison de 
ces nombres que « l’harmonique » tient aux mathématiques. (D’après Aristote, 
parmi les intervalles musicaux, le plus petit, qui est le demi-ton [85ጩ64)› 
sert d'unité et c’est par rapport à lui que les autres se définissent. Met. N. 1 
1087b. 33 sq. Cf. 4 6, 1016b. 22,) L’acoustique moderne a confirmé ces vues 
en nous révélant le nombre et la proportion des vibrations sonores qui engen- 
drent les notes de l’échelle musicale. 

62. Nouveau Dictionnaire des Sciences, art. Mathématiques. 

63. « Magis naturales quam mathamaticæ, quia unumquodque denomi- 
natur et speciem habet a termino. » Phys., 11, 1. 3, p. 2661. 

64. Boet. Trin. V, 3, 6m, Tolet 8 bien remarqué cette diversité d'opinions 
chez saint Thomas (In Phys. Arist., 11, 6. 2, q. 4, ad 4m), 

D’après Ross (Aristotle's Physics p. 507 : commentaire de IT, 2, 194a 7-19), 
Aristote aussi aurait oscillé entre les deux points de vue. Le plus souvent 
il classe purement et simplement l'astronomie, l'optique et l’harmonique 
parmi les sciences mathématiques. Ex. Met. A, 8, 1073b. 5 : « L’astronomie, 
celle des sciences mathématiques qui s’approche le plus de la philosophie. » 
Mais, dans Phys., II, 2 194a. 7 sq., le Stagirite décrit ces sciences comme 
procédant, « à l'inverse (åváraàw) de 18 géométrie » et, par exemple, consi- 
dérant « la ligne, non comme mathématique, mais comme physique ». « Ce 
qui revient à dire, conclut Ross, que l'astronomie (ainsi que l'optique et l'har- 
monique), comptée d’ordinaire comme une branche des mathématiques, est 
en réalité une branche ce la physique ». 

Tá pvauxbrepa rôv palqudrëv ne signifie pas des parties d’une science 
unique, mais des sciences distinctes qui sont « les plus physiques de toutes 
les sciences mathématiques ». Cf. Srmpzicius, in h. l. : il les oppose, comme 
des disciplines à part, à la géométrie, c’est-à-dire aux mathématiques pures, 
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subordonné à sa fin à elle, qui est la connaissance de l’objet sensible, 
Or c’est la fin qui spécifie, non le moyen. L'emploi des formes 
mathématiques sert les fins de la physique. 

D'autre part, la physique, impuissante à atteindre par elle- 
même le degré de précision dans les mesures qui est propre aux 
mathématiques, les prend pour guides, recevant d’elles des prin- 
cipes et des méthodes qui ne sont pas les siens : ce qui est aussi 
une manière de subordination“. 

Actuellement, ce que le langage vulgaire appelle « la physique » 
tout court, contient une dose appréciable de mathématiques : 
on trouve là des raisonnements empruntés à la géométrie (par 
exemple, en optique), des équations, des racines carrées, voire des 
logarithmes. La chimie et les sciences naturelles proprement 
dites sont restées beaucoup plus puremént expérimentales, 
employant surtout l'observation et 1161961108. Cependant, au 
dire de L. Bounoure, quelques-unes ont déjà subi une transfor- 
mation. « Pour le physiologiste, écrit-il, ne sont utilisables que les 
connaissances qui donnent matière à mesures expérimentales, et 
ces connaissances, il les rapporte légitimement, non pas à ce que 
le naturaliste regarde comme une unité vivante, chien ou lapin, 
mais à un kilogramme de chien, où un kilogramme de lapin, 
c’est-à-dire à l’unité de poids de matière vivante divisible. Il suffit 
au reste, de parcourir une revue de physiologie pour apercevoir 
tout de suite la place que tiennent, dans tous les travaux, les 
mesures, les tableaux de chiffres, les résultats exprimés par des 
bilans ou des relations mathématiques ». En face de ce domaine 
où s’enferment « les biochimistes et les biophysiciens », et où les 
mathématiques exercent leur domination, L. Bonoure en décrit 
un autre, revendiqué par « la morphologie descriptive (zoologie 
et botanique) », et, au dessus d'elles, par la « biologie générale » 
qui s’occupe de la vie, comme 1606**. 


65. Voir les références à saint Thomas indiquées ici notes 63 et 64. M. Mari- 
TAIN, dans son ouvrage : La Philosophie de la Nature : essai critique sur 
ses frontières et son objet définit très heureusement ces sciences mixtes : 
« une lecture mathématique du sensible » (p. 34). 

66. Revue générale des sciences tome 46 (1935) : La conception d’ «être vivant », 
et le domaine de la Biologie générale, 2* article, p. 495 et 503. (Les souligne- 
ments du texte cité sont de nous.) 
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APERÇUS PHILOSOPHIQUES 


A 


Les êtres de la Nature, disions-nous au début de cet ouvrage, 
sont des réalités sensibles, mouvantes, distinctes. Simple énumé- 
ration par l'extérieur. Quel est le substrat de ces propriétés ? 
Jl est à chercher dans la matière. Sur le compte de celle-ci 
nous nous en étions tenus à une notion d'usage vulgaire et de 
sens commun. 11 nous sera peut-être permis maintenant de la 
dépasser quelque peu et d’effleurer au moins, dans ces Prolé- 
gomènes, les caractères philosophiques que lui donnent Aristote 
et saint Thomas. 


a) La plus simple observation nous montre les métamorphoses 
et variations de la Nature s’effectuant sur un fonds qui ne dispa- 
raît pas : jamais de création ni d’annihilation complète. Appelons 
cela matière. Nous pouvons done — sans faire encore de méta- 
physique ni presque de philosophie — définir la matière : quelque 
chose qui est capable de changer, une possibilité de changement. 

Comme d’autre part, les influences qui s’entrecroisent dans luni- 
vers et amènent le changement, sont multiples, diverses et rivales, 
la matière nous apparaît comme disputée, tiraillée sans cesse en 
des directions opposées. Les deux termes, matière et change- 
ment, sont donc liés, corrélatifs, et l’on comprend les assertions, 
d’Aristote : « Tout ce qui devient, tout ce qui se fait, tout ce qui 
est engendré (äravra rà yryrduevu), soit par la Nature, soit 
par l’art, 8 une matière... La matière est la possibilité d’être ou 
de n’être pas » ceci ou cela. Si tels objets ne peuvent être définis 
sans le mouvement, c’est qu’ils ont une matière‘. La matière 
apparaît partout comme le sujet du ርከ80፪6፲0681**. « Toutes les 
substances sensibles, dit saint Thomas, ont une matière ; et cela 
parce que toutes sont en mouvement et qu’il n’y a pas de mouve- 
ment sans matière : quia omnes sunt in motu, et motus non est sine 


67. Met, Z, 7, 1032a 20, 21 ; — E 1, 1026a. 3, 
68. Voir Met. H,1, 1042a. 32 sq. ; — À, 1, fin, et 2, début ; — De Gen., II, 9, 
335b. 30, etc. 
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materia® እ, Pareillement, la plasticité de la matière sous des 
influences diverses explique la variété infinie des aspects que pré- 
sente la Nature à nos sens. 


b) Et c’est pourquoi la certitude des énoncés de science natu- 
relle n’est pas absolue. Les exceptions à la règle générale qu'ils 
promulguent, viennent précisément de cette plasticité, de cette 
passivité, de cette indécision permanente de la matière, dont les 
possibilités ne sont jamais épuisées par une détermination unique. 
La matière n’est jamais si bien établie dans un certain état qu’elle 
exclue définitivement tous les autres : elle reste un champ de 
bataille toujours ouvert et disputé, où des interventions imprévues 
peuvent se produire et modifier la situation. C’est un problème 
de forces : l'observation et l'induction nous disent seulement 
celles qui prévalent d’ordinaire : ut in pluribus", 


c) Nous avons dit aussi que les êtres naturels nous apparais- 
sent distincts. La raison de ceci est encore à chercher dans la 
même direction. Le « quelque chose » qui supporte les change- 
ments naturels est un élément étendu, composé de parties étalées 
dans l’espace, donc susceptibles de recevoir des déterminations 
diverses comme d’être séparées les unes des autres. Cette pro- 
priété de la matière est le fondement de 18 distinction des êtres 
de la Nature”, 


d) Comme les mathématiques sont aussi des sciences de 18 
matière, une partie de ce qui précède peut servir à élucider leur 
objet. La notion du nombre dépend de la conception de l’unité 
matérielle distincte, homogène à d’autres unités avec lesquelles 
elle peut s’additionner. D'autre part, la figure géométrique se 
rapporte évidemment à l’espace matériel dont elle circonscrit 
une portion. Enfin l’union de ces deux objets particuliers dans 
l’objet général des mathématiques, qui est la réalité quantitative, 
s'explique, en philosophie aristotélicienne et thomiste, par la 


69. Met, VIII, 1. 1, p. 514? (sur ArisroTe H, 1). Cf, Met, II, 1. 4 fin : « In 
omni eo quod movetur necesse est intelligere materiam » (sur ARISTOTE, 
Met., a 2, 994b. 26, texte sur l'interprétation duquel les critiques discutent.) — 
Nous n'avons pas à nous occuper ici de l'être spirituel, qui d’ailleurs, selon 
saint Thomas, n’est pas sujet au mouvement proprement dit. Ses change- 
ments ont évidemment des causes spéciales. 

70. Met. a. 3, fin. Saint Tuomas, Met. II, 5, fin : « Ea enim quæ materiam 
habent, subjecta sunt motui et variationi : et ideo non potest in eis omnibus 
certitudo haberi ». Tolet, dans son excellent commentaire de la Physique 
(II, 2. q. 4, 4a conclusio}, exprime ceci parfaitement : « Effectus physici non 
semper in universum eveniunt, sed fit defectus aliquando... Et hoc ex eo quod 
materia, ex qua hujusmodi res constant, indifferens est et multorum receptiva : 
ob id impeditur aliquando multis distracta. Unde [Aristoteles] 2 Met. (a, 3 fin), 
tradens hujus non exactæ certitudinis rationem, dicit : natura materiam habet». 

71. Saint Tuomas, Boet. Trin. V, 2. 
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nature même de la quantité, attribut essentiel de la matière. 
Composée de parties virtuellement divisables, extérieures les unes 
aux autres, la quantité rend raison de l'extension spatiale, et donc 
de la figure géométrique, comme de la divisibilité en unités dis- 
tinctes, et donc du nombre. 


e) Toutes ces considérations laissent à dessein la conception 
de la matière dans une certaine indécision. La matière est suscep- 
tible de déterminations plus ou moins achevées et qui se super- 
posent les unes aux autres. Une comparaison avec l’art, très 
familière à Aristote, éclaircira ceci. De même que le bois ou la 
pierre dont est faite la statue sont déjà des matériaux bien spéci- 
fiés avant de recevoir la forme de statue : de même les ingrédients 
divers dont est fait un corps organisé sont susceptibles de recevoir 
une âme végétale ou animale”. Celle-ci assume-t-elle dans son 
unité toutes les fonctions que remplissaient les matériaux ina- 
nimés ? Les remplace-t-elle absolument ? Y a-t-il, sous toutes les 
déterminations, même les plus rudimentaires, un fonds tout à fait 
indéterminé : la « matière première, materia prima », qui s’oppose 
à la matière déjà spécifiée, dite « matière seconde » ? Autant de 
problèmes ardus qui ne sauraient trouver place en ces Prolégo- 
mènes. Ce qui importe à notre propos actuel, c’est de dessiner la 
place de la physique en face des mathématiques. Pour cela il 
suffisait de montrer que tombent sous sa considération des élé- 
ments matériels déterminés, négligés par les mathématiques. 


f) Aristote se demande enfin — et cette fois pour préciser 
l'objet de la physique — quel est, dans cet objet, l'élément prin- 
cipal qu’il importe surtout de connaître : la matière, au sens où 
nous l'avons prise, ou la forme, c’est-à-dire la détermination 
spécifique ultime”? ? Il répond que c’est cette dernière. En effet, 
elle donne à l’être le suprême achèvement, le caractère définitif 
qui le distingue des autres : « distinctio rerum est per formas 
proprias »”4. Et si telle matière est requise pour que telle forme 
puisse exister — car n'importe quelle forme ne se pose pas sur 
n’importe quelle matière — c’est donc que, comme dans les arts, 
le choix de la matière est déterminé par le caractère de la forme. 
La forme régit souverainement la constitution de l’être : elle en 
est l’élément principal auquel le reste est subordonné”. 

Cette conclusion s’encadre dans la doctrine générale de Pacte 
et de la puissance. La matière est la puissance indéterminée, 


72. Cf. ሊሄቄ8ፔዐ፲ጄ : Met. À (V), 4, 1015a. 8 ; — H (VIII), 4, 40558. 15-b-5, 
+. Tuomas, VIII, 1. 4. — Arisrore 6), 7, 1049a 15 à ከ. 3, Saint Tuomas, 

. 1,6. 

73. Phys. II, 2, N° 6, 194a. 45. 

74. Saint Tuomas, I, 47, 1. 

75. AnISTOTE, Phys. 11, 2, Nos 8 à 11, 194a. 27 à b. 9. 
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déterminable de plusieurs façons, à laquelle une forme particu- 
lière apporte une réalisation, une actuation précise. « La matière, 
dit Aristote, est en puissance, parce qu’elle est orientée [litté- 
ralement : elle va] vers la forme ; quand elle est en acte, elle est 
dans la forme” ». Or ce qui rend un objet connaissable, c’est son 
actuetion. L'indéfini, l’indécis, l’indéterminé se dérobent aux 
prises de la pensée”. « Unumquodque est cognoscibile secundum 
quod est in actu. Chaque chose est connaissable dans la mesure 
où elle est en acte » : tel est le grand principe formulé en maint 
endroit par saint Thomas’. Par conséquent, bien que la physique 
s’attache à l'être naturel tout entier, il est évident que ce qui la 
renseignera définitivement et précisément sur lui n’est pas la 
matière dont il est constitué et qui peut servir à beaucoup d’autres 
usages, mais la forme qui domine, régit, dispose et achève cette 
matière. 


Ces aperçus philosophiques, situés dans le prolongement d’ob- 
servations en somme assez simples, ne sont pas indispensables à 
la délimitation de fait de l’objet de la physique. Le moment n’est 
pas venu de les développer en rigueur. Nous n’en faisons usage 
que pour synthétiser et éclaircir des notions qui autrement res- 
teroient décousues et superficielles. Mais on peut les négliger 
sans que ce qui suit cesse d’être intelligible. 


76. Met. 6 (IX) 8, 1050a. 15. 

77. Post. An. 1, 22 début, et 83b. 6. 

78. Par exemple : 18, 12,1 ; 85, 2. Renvoie à Arisrore Met. IX, texte 20, 
c'est-à-dire 6, 9, 1051a 30. ርያ. tout ce chapitre depuis 1051a 22. Même idée 
dans 8, 40590. 16, 47. 


Secrion IV 


DIVISION DE LA PHYSIQUE 


Les sciences de 15 Nature 61 la philosophie de la Nature 


Jusqu'ici nous avons employé les expressions de « physique » 
ou de « science naturelle » — comme le font Aristote et saint Tho- 
mas — dans 16 sens 16 plus général, où elles désignent tout ce qui 
se rapporte à la connaissance de la Nature. Mais dans cette connais- 
sance il y 8 plusieurs niveaux. On peut s’y limiter à ce que révè- 
lent l'observation et l'induction, complétées et précisées au besoin 
par les moyens mathématiques : c’est ce que fait la science expé- 
rimentale. On peut aussi raisonner sur les données ainsi recueillies, 
les creuser à fond pour en extraire les essences qu’elles réalisent : 
c’est la tâche de la philosophie de la Nature, et la nôtre en cet 
ouvrage. 


40 Il serait puéril de croire que, dans l'antiquité et au moyen 
âge, la science de la Nature n’existât en aucune façon. Tout n’est 
pas faux dans la physique d’Aristote. Lui et ses successeurs au 
Lycée, particulièrement Théophraste, furent des observateurs 
curieux et précis des phénomènes biologiques : plusieurs de 
leurs observations sont remarquables”. L’astronomie grecque 
était parvenue à un haut degré d’exactitude ; plusieurs lois géné- 
rales de l'optique furent aussi découvertes de bonne heure. Le 
traité des Mechanica, composé dans l’école péripatéticienne 
après la mort d’Aristote, « discute les problèmes du levier, de la 
poulie, de la balance, et expose avec un rare bonheur quelques- 
uns des principes fondamentaux de la statique : 18 101 des vitesses 
virtuelles, le parallélogramme des forces et la 101 de Pinertief? ». 

Le moyen âge vécut des restes de la science antique, auxquels 
certains — un Robert Grosseteste, un Roger Bacon, un Albert 
16 Grand, etc.— ajoutèrent des recherches personnelles. Saint 
Thomas ne fut point de ceux-là : métaphysicien et théologien 
avant tout, il n’éprouvait point cette avidité pour la science pro- 
prement dite. Mais il était loin d’en faire fi, et ses ouvrages mon- 


79. Cf. ci-dessus p. 9. 
80. Ross. Aristotle p. 12. 
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trent avec quel soin il avait recueilli dans ce domaine l’héritage 
de ses prédécesseurs. 

Sous ces connaissances, déjà scientifiques au sens moderne 
du mot, s'étendait le vaste terrain de l’expérience préscientifique, 
point de départ obligé de la science comme de la philosophie. La 
succession des saisons, la longueur des jours et des nuits, les posi- 
tions variées du soleil et des astres par rapport à la terre, les 
météores, les phases évidentes de la vie végétale, animale, 
humaine, etc., étaient indubitablement connues. Et sur cette base, 
large et solide en somme, s’édifièrent des philosophies de la 
Nature. Les premiers penseurs de la Grèce y travaillèrent à l’envi 
et le moyen âge les imita. 

Ainsi, à ces époques, les deux disciplines étaient connues et 
pratiquées. Il eût été possible de les séparer. A coup sûr, leurs 
résultats n'étaient point confondus, mis sur le même plan. En 
lisant saint Thomas, par exemple, on distingue fort bien les asser- 
tions fondées sur un appel à la science et celles qui relèvent du 
raisonnement philosophique. Il reste cependant que la différen- 
ciation des deux ordres de connaissance n’était point achevée. Tout 
ce qui concerne la Nature continua longtemps de faire bloc. On 
amalgamait science et philosophie, brouillant maintes fois les 
méthodes. La séparation des deux disciplines ne s'opéra vrai- 
ment qu’à une époque relativement récente : xvi® ou xvrre siècle. 
Elle fut un bienfait pour chacune : elle épura la science et la philo- 
sophie. Leurs objets respectifs sont en effet spécifiquement dis- 
tincts. Et c’est ce que nous voudrions montrer avec quelque 
détail en cette section de chapitre. 


20 Bien entendu, nous parlons de la science véritable. Il ne s’agit 
pas des erreurs qui voisinent avec de justes remarques, dans les 
ouvrages d’Aristote par exemple. De larges pans de l'édifice de la 
science antique sont irrémédiablement tombés. Tout ce qui s’y 
appuyaiït dans l’ordre de la science ou de la philosophie doit être 
pareillement jeté aux débris. 

Est-il possible, demandera-t-on, de dissocier ces éléments 
hétérogènes, si étroitement entremélés ? Très certainement, et 
de 18 façon 18 plus aisée. ፲] n’est pas difficile de voir d’où part 
une déduction, et par exemple, quels faits sont allégués pour 
lui servir de base. S'ils sont controuvés, expression d’expériences 
mal conduites ou mal interprétées, toute la déduction croule. A 
plus forte raison, si la base d’un raisonnement philosophique 
est déjà un raisonnement d’apparence scientifique, démenti par 
une science postérieure. Mais, Dieu merci, dans les spéculations 
d’Aristote et de saint Thomas sur la Nature, il y a autre chose 
— et c’est le principal — que des déductions de ce genre. La partie 
caduque une fois défalquée, les points essentiels, capitaux, vrai- 
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ment premiers, de leur doctrine philosophique, subsistent inalté- 
rés. Pourquoi ? Parce qu’ils reposent presque exclusivement 
sur ce que nous avons appelé l'expérience préscientifique. En 
effet, les données de celle-ci suffisent amplement pour permettre 
au philosophe de dégager les notions de la substance et des acci- 
dents, de la quantité, de la qualité, et des autres catégories de 
l’accident cosmique, du mouvement, de la durée, de la causa- 
lité dans la Nature, de la matière et de la forme, etc. : bref de tout 
ce qui constitue l’objet propre de la philosophie naturelle. Ainsi, 
ce déblaiement achevé, restent en présence des fragments de 
science naturelle authentique et une philosophie ; disons, pour 
mettre immédiatement au point la question dans toute son 
ampleur : il reste la philosophie et la science de 18 Nature, celle-ci 
avec tous ses développements, avec toutes les acquisitions qu’elle 
a faites jusqu’à nos jours. Quels sont les rapports de ces deux 
disciplinestt ? 


39 A prendre les choses d’ensemble et en gros, l’objet de la 
science expérimentale et celui de la philosophie naturelle appar- 
tiennent au même « degré d’abstraction®? » : il s’agit, dans l’une 
et l’autre, de l’être cosmique, tel qu’il est constitué en sa réalité 
complète, sans exclure aucun de ses aspects. Mais ce degré même 
se subdivise, nous l’avons dit, en deux paliers bien distincts. 


81. Poser ainsi la question, c’est séparcr ce qu’Aristote et saint Thomas 
unissaient. En le faisant, nous ne croyons pas leur être infidèle. Nous restons 
leur disciple en philosophie, mais non pas en science. Pourquoi des éléments 
proprement philosophiques seraient-ils solidaires d’éléments scientifiques 
qui en sont — comme nous allons le montrer — spécifiquement distincts ? 
Peu importe que les uns et les autres roulent pêle-mêle dans le même courant 
de pensée ; peu importe que les penseurs eux-mêmes n'aient pas eu l’idée de 
les mettre à part : ils étaient et demeurent d'essence différente. Des considé- 
rations scientifiques ou pseudo-scientifiques ne font point partie de la philo- 
sophie de la Nature en sa vérité et en sa pureté — même si ceux qui les ont 
faites pensaient le contraire. Nous nous attachons sévèrement à cette philo- 
sophie-là, telle que nous la trouvons dans les ouvrages d'Aristote et de saint 
Thomas. Nous faisons plus qu’en « prendre l'esprit », comme 16 dit une formule 
commode à toutes les fantaisies d'interprétation : nous la prenons elle-même, 
par toutes ses parties vives, qui n’ont pas vieilli. Nous ne voulons pas d’une 
philosophie aristotélicienne ou thomiste, arrangée, expurgée. transposée, 
« repensée » d’après les vues de philosophies étrangères. Nous tenons d’abord 
à savoir aussi exactement, aussi historiquement que possible, ce qu’Aristote 
et saint Thomas ont pensé. Et même en science... Nous avons étudié, de 
plus près qu’on ne le fait d'ordinaire, leurs exposés scientifiques. Notre opus- 
cule sur les théories de la lumière, le système du monde d’après Aristote et 
saint Thomas, etc., en fait foi. Mais ces études n'avaient pas leur fin en elles- 
mêmes : elles ne furent faites que pour arriver à mieux comprendre une philo- 
sophie. Nous ne faisons pas ici œuvre d’archéologue soucieux de restaurer te] 
quel un vieux monument, sans se demander s'il est désormais habitable, et 
dans quelle mesure ; nous cherchons précisément, au contraire, à dégager en lui 
les parties qui le sont encore : à savoir les parties vraiment philosophiques. 

82. Voir ci-dessus, p. 51, 52. 
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Dans la philosophie natureile, tout est d’une généralité beaucoup 
plus grande que dans la science expérimentale. La « physique » 
philosophique n’est pas encore la métaphysique, mais elle s’en 
approche : elle n’aborde pas l'être dans toute son ampleur, ens 
simpliciter ; elle s'occupe exclusivement de l'être cosmique, 
mais elle le considère dans son absolu, dans son essence et ses 
genres suprêmes : la nature matérielle, la vie, l’animalité, la 
sensibilité, la rationalité. De quoi est fait le corps, tout corps, 
fût-il 16 plus simple, le plus irréductible aux yeux de la science ? 
Quels sont les caractères essentiels des substances terrestres en 
général ? Qu'est-ce qui distingue foncièrement les divers règnes 
de la Nature : l’inanimé et le vivant en ses diverses espèces, végé- 
tale, animale, humaine ? Quelles puissances et quelles sortes 
d’action ou de réceptivité découlent de ces constitutions. ? Quest- 
ce que l’étendue, le temps, le mouvement ? Tel est le genre de 
questions que se pose la philosophie de la Nature. La science 
n’aborde pas ces problèmes : elle les considère comme résolus, ou 
insolubles, ou indifférents, et elle prend la matière, la vie, le mou- 
vement, le temps, 616., comme des données premières, sur lesquel- 
les elle travaille et s’édifie. Il est remarquable que les ouvrages de 
science se refusent en général à définir ces données, les acceptant 
telles que le sens commun les admet. Par exemple, au lieu d’expo- 
ser ce qu'est en soi la matière, les traités de physique commencent 
par nous dire qu’elle est susceptible de se présenter en trois états : 
solide, liquide ou gazeux. La mécanique prend le mouvement 
comme un fait premier, évident, qu’elle n’analyse pas et dont elle 
étudie seulement les 1018*, Si l’on demande à un physicien en quoi 


83. Les mathématiques elles-mêmes occupent, par rapport à 18 philosophie 
naturelle, une position analogue à celle des sciences expérimentales. L'objet 
de cette philosophie, pris dans sa totalité, est plus vaste, moins asbtrait que 
celui des mathématiques : c’est l’être terrestre tout entier et non pas seulement 
ses propriétés quantitatives, détachées et mises à part. Mais cet objet total 
enferme une partie commune à la philosophie et aux mathématiques : et 
c'est précisément la quantité. Or, dans ce domaine particulier, la philosophie 
se tient dans une généralité plus grande que celle des mathématiques. L’arith- 
métique part des données d'unité et de multiplicité matérielles : elle ne 
cherche pas à savoir ce qui constitue précisément cette individualité ou indi- 
viduation propre aux parties de la matière. La géométrie part de la donnée 
d'espace, le calcul infinitésimal de celles de mouvement et de temps, sans se 
demander ce qu'est en soi l’espace, le temps ou le mouvement. Toutes ces 
sciences prennent la quantité mesurable comme une réalité de fait, sans en 
analyser la notion, sans rechercher, par exemple, si elle est ou non distincte 
de la substance des corps. Dans les formules, 16 temps t ou le nombre n repré- 
sentent des temps ou des nombres quelconques, des « individua vaga », 
impliqués dans diverses combinaisons ou relations, — et non pas lessence 
du temps ou du nombre. « Nomina generum vel specierum, ut homo vel 
animal, sunt imposita ad significandum ipsas naturas communes... Sed indi- 
viduum vagum, ut aliquis homo, significat naturam communem cum deter- 
minato modo existendi qui competit singularibus ». Saint Tomas 15, 30, 4. 
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consiste la masse d’un corps, on obtient la réponse classique : 
« La masse est le rapport constant entre la valeur d’une force agis- 


LA F4 . . . . F 
sant sur ce corps et l’accélération qu’elle lui imprime : m = —. 


Mais cette formule qui énonce un rapport entre deux faits et qui 
fournit le moyen de mesurer une masse de matière, ne définit 
aucunement la masse elle-même, ce qu’elle est en soi. S'agit-il 
de caractériser la vitesse de propagation d’un mouvement uni- 
forme dans un milieu élastique ? Le physicien dira : « Cette vitesse 
est la distance à laquelle le mouvement est parvenu au bout 
de l’unité de temps ». La vitesse, qualité d’un mouvement, n’est 
pourtant pas une distance, rapport entre deux points de l’espace 
supposés immobiles. Mais on peut mesurer l’une par Fautre. 
Ces expressions elliptiques, et littéralement inexactes, usitées 
dans la science, sont à interpréter dans le sens strictement conven- 
tionnel où elles ont été formulées®. 

Jusque dans les plus hautes spéculations scientifiques, telles 
que la théorie de la relativité®5 cette distinction d’avec la philo- 
sophie continue de se marquer. D’après cette théorie, par exem- 
ple, il n’y 8 pas un temps unique, uniforme, homogène, dont la 
durée des événements et des personnes occuperait des fractions. 
Il n’y a que des temps multiples et divers, irréductibles entre 
eux, et qui sont identiquement les durées respectives des êtres 
individuels. C’est l’expérience physique, traitée par les mathé- 
matiques, qui a conduit à ces conclusions et aux formules algé- 
briques où elles s’exprimentff, Mais cela admis, les questions pro- 
prement phisolophiques ne sont pas encore abordées. Qu'est-ce 

83. E. Meyersow, L'explication dans les sciences, p. 535, fait ressortir 
l'irréalisme des énoncés de la physique mathématique, composés de « sym- 
boles d'espèces différentes qui se combinent les uns avec les autres par diverses 
opérations mathématiques, telles que la multiplication ou la division. Il est 
clair... que des opérations de ce genre ne sont pas ipso facto légitimes. Comment 
concevoir un poils (en kilogrammes) multiplié par un temps (en secondes) ? 
N'est-ce pas quelque chose comme de multiplier des mètres d'étoffe par des 
litres de lait ? እ Lesdites opérations sont pourtant légitimes, à condition qu'on 
les prenne pour ce qu’elles sont, c'est-à-ilire, non pas comme exprimant les 
réalités concrètes elles-mêmes, mais exclusivement leurs rapports quantitatifs. 

85. On trouvera un clair exposé de ce sujet difficile dans la brochure du 
P. Louis Pouquer : « La Théorie de la relativité (Archives de Philosophie 
vol. VII, cahier 8], ou encore dans l’article du mème, plus accessible aux pro- 
fanes : Relativité, dans le Dictionnaire apologétique de la Foi catholique. L'au- 
teur, ancien élève de l'Ecole polytechnique, est à la fois mathématicien et 
philosophe thomiste. 

86. Notons au passage que cette identification de la durée à l'existence 
des individus ne répugne nullement aux doctrines aristotéliciennes et thomis- 
tes, comme nous le verrons “ans un chapitre spécial. C’est dans la physique 
newtonienne qu'a régné l’idée du temps unique et vide, ne reposant en aucun 
sujet. Si Aristote et saint Thomas admettent un temps unique, c’est non pas 
comme réalité indépendante (16 tous les corps, mais comme la durée a’un 
corps particulier, qui sert d'étalon et de mesure aux durées (168 autres. 
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qu’une durée quelconque ? De quoi est faite la durée, toute durée ፻ 
Qu’a-t-on dans l'esprit quand, au cours des exposés relativistes, 
on emploie le mot temps ? quand on applique la notion de temps 
à des termes divers, l’un désignant un être de raison, l’autre des 
réalités concrètes ? C’est à résoudre de tels problèmes que se 
consacre l’analyse philosophique. Ici, elle s’attache à définir les 
éléments constitutifs du temps — les instants et leur genre de 
réalité, la continuité, etc., — qui se rencontrent dans toute durée, 
qu'il y en ait une ou plusieurs. 

Des remarques analogues s’appliqueraient à la notion d’espace. 
On déclare qu’il n’est point homogène en toutes ses parties, indif- 
férent aux contenus qui le meublent. On parle de sa « cour- 
bure 3, etc. Mais qu’est-il en lui-même ? Quelle est sa nature 
intime ? D'où viennent la continuité et la divisibilité d’une 
étendue concrète ? etc. Voilà des questions dont les philosophes, 
au cours des siècles, se sont préoccupés. Les mesures prises d’un 
même objet varient, nous dit-on encore, selon que l’objet ou les 
mesureurs sont au repos ou en mouvement, et d’après la vitesse 
et la direction de leurs mouvements. C’est incontestable. Mais 
pour que ces mesures soient réalisables, il faut qu'il y ait quelque 
chose, une étendue, à mesurer. Qu’est donc ce quelque chose ? 
La philosophie s’efforcera de le dire. 

Les sciences de la Nature n’affichent nullement la prétention 
de nous découvrir l’ultima ratio, le fondement ontologique des 
réalités cosmiques”. Leur première et principale tâche, leur 
travail le plus solide, leur œuvre la moins réformable est de nous 
instruire de la façon dont les choses se passent dans lunivers. 
Elles disent : Quel que soit, dans son fond, l’être matériel, 1] se 
comporte de telle façon. La physique enseigne les 1018 de la chute 


87. Dans son ouvrage Eléments de Critique des sciences et de Cosmologie, 
p- 109 à 114 et 160, M. Rexorrre, professeur à l’'Unifersité de Louvain, 
accumule les déclarations faites dans ce sens par les savants les plus renom- 
més de notre époque : H. Poincaré, Painlevé, Tannery, Einstein, Millikan, 
Urbain, Planck, Eddington, etc. Citons-en seulement quelques phrases : 
« Quand on dit que 18 force est la cause du mouvement, on fait de 18 méta- 
physique... Ce qui importe [ል la science] ce n'est pas de savoir ce que c'est 
que la force, c’est de savoir la mesurer... Les théories mathématiques n'ont 
pas pour objet de nous révéler la véritable nature des choses : ce serait là 
une prétention déraisonnable. » (Porncaré, La Science et l'Hypothèse, p. 120, 
129, 245.) « J'ignore ce que c'est qu'une force, mais je sais la mesurer correc- 
tement. Il en est de même de l'étendue, de la charge électrique et de l’inertie 
matérielle... Je n'ai pas besoin d'autre chose. » (UrBain, La chimie subato- 
mique, Revue philosophique, mars 1927, p. 164, 165.) — « La limitation du 
domaine de la physique à des lectures de graduations et autres mesures... 
c'est essentiellement la doctrine scientifique courante. » (Ep:nerTon, La nature 
du monde physique, p. 255 à 262. ) « Aucune théorie [scientifique] ne donne une 
véritable explication [des phénomènes] et n’en fait connaître la nature, qui nous 
échappe et nous sera vraisemblablement toujours inaccessible. » (BERTHOUD, 
Les nouvelles conceptions de la matière et de l'atome, p. 252.) 
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des corps, de l’optique, des phénomènes lumineux ou électri- 
ques, etc. La chimie indique les éléments chimiques suscepti- 
bles de se combiner et les conditions de cette combinaison. La 
biologie décrit la manière dont les vivants se nourrissent, crois- 
sent, meurent, etc... C’est pourquoi les définitions scientifiques se 
moulent étroitement sur les faits observés et les relations consta- 
tables établies entre eux. La force ne se définit en scienc: que par 
un travail que l’on peut voir et mesurer. Même les procédés de 18 
recherche s’inscrivent dans ces définitions. Une sentence quasi 
proverbiale formule cela de façon pittoresque : « Dis-moi comment 
on te cherche et je te dirai qui tu 68ኞ ». 

Dans ses énoncés, la science s’abstient donc soigneusement 
d'employer les notions philosophiques de substance, de causalité, 
de finalité. Savoir si les actions et réactions des éléments cosmi- 
ques procèdent ou non de principes substantiels est un problème 
qui ne l’intéresse pas. Si parfois quelques-uns de ses représentants 
l’'envisagent, c’est pour le résoudre par une négation rapide. 
Quant à la causalité, elle est couramment remplacée, en science, 
par des liens de précession, de concomitance ou de séquence. 
Certains ne craignent pas de la ramener à l’identité pure et sim- 
ple. Le conséquent ne serait alors rien de plus que l'antécédent, 
seulement déplacé, émigré dans un milieu nouveau, associé à 
d’autres et disposé diversement®?. Et en effet, il y a des équations 
en chimie et en physique comme en mathématique. Mais conce- 
voir qu’un être agisse réellement, c'est-à-dire amène à l'existence 
ce qui n'existait pas encore, serait, pense-t-on, pénétrer dans 
un domaine étranger à la science : le pays des mythes. 

Quant à la notion de finalité, bien qu’elle puisse promouvoir 
la recherche et l’orienter, elle n’a, pour la plupart des savants, 
qu’une valeur méthodologique, celle d’une hypothèse de travail. 
Beaucoup d’ailleurs la rejettent catégoriquement. Et ceux-là 
mêmes qui l’emploient se bornent à prononcer que tout se passe 
comme si un but avait été visé, comme si, par exemple, une 
structure organique avait été choisie en vue de l'adaptation à un 
genre de vie déterminé. (Et il est bien vrai que situer le finalisme 
dans un agent conscient, c’est faire, non plus de la science, mais 
de la philosophie, voire de la métaphysique ou de la théologie”). 

88. 33እርቪጅጄለ8ቹ፡, Le nouvel esprit scientifique, p. 139. 

89. E. ኸእበዜፔዌ850፤, op. cii. p. 159, 160, 168. 

90. Cela n'empêche pas que le savant se serve implicitement, plus ou moins 
consciemment, des notions dont il exclut l'expression de son langage scien- 
tifique : réalité du monde extérieur, causalité, puissance et acte, etc... L. Cue- 
not, illustre exception dans le commun des biologistes, professe ouvertement 
un finalisme qui, pour être « mitigé », n'en fait pas moins échec au mécanisme 
intégral. Il avoue qu’en cela il devient « assez métaphysicien ». Mais s’il s’agit 
de préciser la nature et surtout le sujet des intentions finalistes, constatées 


dans les phénomènes vitaux, il hésite et ne trouve plus que « des mots obscurs 
et creux. » Invention et finalité en biologie, p. 222, 223, 246. 
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La philosophie de la Nature et la physique scientifique tra- 
vaillent donc sur le même OBJET MATÉRIEL : la Nature, les réa- 
lités sensibles. Mais elles l’envisagent de façon différente, leurs 
points de vue ne coïncident pas. Chacune cherche, en cet objet 
unique, quelque chose dont l’autre se désintéresse. C’est ce que 
la terminologie scolastique exprimait en disant qu’elles n’ont pas 
le même OBJET FORMEL. Celui de la physique scientifique consiste 
en ces caractères de la réalité qui se révèlent, soit directement, 
soit indirectement à l’expérience sensible. Celui de la philosophie 
de la Nature est l'essence partout présente en ces caractères 
qu’elle produit, en lesquels elle se développe et s'épanouit, mais 
qu'aucune expérience ne saurait séparer d’eux : seule l’intelli- 
gence vient à bout de l’isoler et de la distinguer en sa nature 
propre?i, 


49 La distinction d'objet qui existe entre la science et la philoso- 
phie 16 la Nature étant ainsi marquée, on doit s'attendre à ce 
que les procédés employés de part et d’autre soient profondément 
différents. Que se passe-t-il en effet dans une classe de physique 
ou de chimie ? Les élèves sont invités à constater de visu qu’un 
acide fait tourner au rouge la teinture de tournesol, ou qu’en 
plaçant un corps sous un courant électrique on voit tels de ses 
éléments se grouper au pôle positif et les autres au pôle négatif. 
Les expériences de la microphysique — par exemple celles où 
s’opèrent les désintégrations atomiques — sont plus subtiles, 
plus délicates, mais ce sont tout de même des expériences sensi- 
bles”, Dans tous 168 cas, il suffit d’élever à l’abstrait, par induc- 
tion, les résultats de l'expérience, pour être en mesure de formuler 
la loi générale qui régit les faits. Le procédé est incontestablement 
légitime et la preuve fournie excellente. Ce qui ne peut pas être 
vérifié par ces moyens expérimentaux reste en dehors de la science: 
cela n'existe pas pour elle. 

Les sciences de la Nature raisonnent sans doute, mais surtout 
elles observent. Leur effort principal est d'inventer des expérien- 
ces nouvelles qui feront jaillir à la lumière des phénomènes 
jusque 18 inconnus, latents, enfouis dans 165 profondeurs de 
la Nature, en empoignant, si l’on ose dire, cette Nature fuyante 
et dissimulée, pour la contraindre à manifester ce qu’elle cachait. 

La philosophie chemine sur de tout autres voies. Bien sûr, elle 
aussi part de faits certains, incontestables, ces faits premiers qui 


94, Sur cette découverte des essences, ses procédés et sa valeur, nous nous 
sommes abondamment expliqué dans la Critique de la connaissance, ch. IV, 
p. 437 sq. ; ch. X, p. 329 sq. ; et dans Immanence, Appendice I. 

92. Presque à chaque page du livre de M. Louis DE 138065፤5, Matière 
et Lumière, il est question de ces expériences qui ont conduit à édifier ou à 
modifier les théories. « L'effet photo-électrique », « l'effet Compton » etc. 
sont des phénomènes matériels, décelés de cette manière. 
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sont d'ailleurs également, répétons-le, 18 base de la science ; 
elle ne saurait se construire hors de ce fondement. Mais ses démons- 
trations et définitions ne se feront point par le chemin expéri- 
mental, mais par celui du raisonnement. Elle ne nous conviera 
pas à des opérations matériellement exécutables : elle ne mettra 
pas les corps dans une éprouvette au fond de laquelle se précipi- 
terait leur matière, tandis que surnageraient leurs formes. Ses 
justifications ne seront pas des expériences, mais des arguments. 
Les réalités qu’elle évoque ne sont point observables. L'union 
de la matière et de la forme, l’action de l'agent sur le patient, 
la substance en sa réalité distincte de celle des accidents et vice 
versa, etc., ne sont point des spectacles qui tombent sous les 
sens et dont l’expérience directe puisse fournir des spécimens. 
Ce sont des entités sans visage. On ne saurait les figurer, les 
dessiner par des traits sensibles. 


89. Ces premières considérations suffisent à mettre en lumière 
la différence profonde, irréductible qui sépare les sciences de la 
philosophie de 18 Nature. On en exagérerait cependant la portée 
si l’on en concluait que la science se borne à enregistrer des per- 
ceptions sensibles. Non. Elle aussi évoque, au delà des données 
purement expérimentales, d’autres réalités, non plus perçues, 
mais conçues ou imaginées, qui seraient la raison et le fondement 
des premières. Le rigide schéma positiviste — « des faits, rien 
que des faits » — 8 616 constamment dépassé et la science nous 
offre aujourd’hui des explications rationnelles de ce que l’expé- 
rience lui fournit, Mais ces explications diffèrent en espèce et 
par essence de celles de la philosophie. C’est ce qui nous reste 
à montrer. 

Suivons en effet le développement historique de ce genre 
d’explications. Il a eu lieu en plusieurs stades (qui d’ailleurs ne 
sont pas adéquatement distincts mais s’emboîtent souvent les 
uns dans les autres). 

a) Dans le premier et le plus ancien, ces réalités sous-jacentes 
sont conçues exclusivement comme des mouvements accomplis 
dans l’étendue géométrique. Tout ce qui se manifeste sous les 
apparences de la qualité est reversé dans le domaine de la méca- 
nique. La couleur, la chaleur, le son, etc., procèdent de dépla- 
cements locaux, de vibrations, d’ondulations rythmées, de chocs 
entre mouvements divers”, 


93. Cf. E. Meyenrson: L'explication dans les sciences, notamment p. 49, 58, 
117, 118. 

94. Comment s'effectue ce passage, cette transformation du mécanique 
en qualitatif, on ne le dit pas. 1] y a là une énorme lacune dans l'explication, 
un point obscur, mystérieux, énigmatique, inintelligible ou, pour employer 
le mot de Meyerson, irrationnel. Mais ce n’est pas le moment d’insister sur 
cette critique. 
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Or ces mouvements imperceptibles sont absolument pareils, 
en plus petit, aux gros mouvements captés par la perception vul- 
gaire. Ils en sont comme la miniature. On les 8 construits sur le 
modèle de ceux-ci, on les a calqués exactement sur eux. Avec des 
sens plus aigus et des instruments plus délicats nous pourrions 
les apercevoir et rien ne s’oppose, en principe, à ce que ces instru- 
ments soient un jour inventés. Inévitablement le concept de ces 
réalités infinitésimales se réfère à des images tirées du macro- 
cosme. Sans quoi les expressions qui les désignent n'auraient 
pour nous aucun sens, ne seraient plus que des mots vides, n’offri- 
raient aucune prise à la pensée. Que seraient des « vibrations », 
des « rayonnements », voire des « énergies » qui n’auraient que le 
nom de commun avec leurs homologues sensibles ? On a beau 
corriger, rapetisser, émonder, mutiler le donné primitif, celui-ci 
subsiste toujours, comme étant précisément la matière sur laquelle 
on travaille : après toutes ces opérations un résidu demeure qui 
porte ses traits bien reconnaissables qu’on ne saurait effacer. 

Nagutre encore, la chimie classique décrivait le fond des choses 
comme constitué par des édifices d’atomes, « tétraèdres », « octaè- 
dres » etc., où 168 composants occupent des places diverses et varia- 
bles, ou bien par des systèmes d’astres minuscules gravitant 
autour de leur axe. De toute évidence, ces architectures ultra- 
microscopiques en appelaient, pour avoir un sens intelligible, 
aux monuments dressés à la surface de la terre. Ces systèmes 
d'étoiles infinitésimales furent imaginées d’après laspect 61 
l’astronomie du firmament visible. Faire même alterner, dans la 
description des faits, la notion በ” « onde » avec celle de « corpus- 
cule » ne change rien aux caractères essentiels de ces notions, 
évidemment empruntées à celles que nous tirons chaque jour du 
simple exercice de nos sens’. 

Or de telles explications sont d’un tout autre ordre que celles 
de la philosophie de la Nature. Celle-ci commence précisément là 
où finit la science. Elle considère que les explorations scientifi- 
ques s’arrêtent à de certaines frontières, lui laissant le champ 
libre pour pousser plus loin et plus profond. Car expliquer les 
corps par d’autres corps ou le mouvement par d’autres mouve- 
ments, ce n’est pas expliquer ni définir le corps et le mouvement. 
Poser sous les énergies et les actions constatées par la perception 


95. Ce mode d'explication culmine et s'avoue candidement dans les ingé- 
nieux appareils que construisait le grand physicien anglais Lord jets 
pour figurer les phénomènes accomplis hors de la portée des sens, et dont à 
déclarait ne pouvoir se passer pour comprendre ces derniers. — Les ST PES 
de certaines théories ont amené parfois à concevoir les éléments infrasenn ን 
comme doués de propriétés différentes de celles des corps visibles : insécabi ee 
élasticité absolues, etc. Mais ces propriétés elles-mêmes sont conçues €n ናር ቴ 
rant et en portant à l'extrême des propriétés sensibles; ou bien en © 
l'une d’elles, 186015 que les autres sont maintenues. 
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commune, d’autres énergies et actions du même genre, inaccess:- 
bles aux sens, c’est expliquer le même par le même et, au fond, 
commettre une véritable tautologie. On ne bâtit pas les maisons 
avec des maisons plus petites, mais avec des matérieux plus 
simples que les maisons. 


b) Aussi, dans son évolution la plus récente, la pensée scienti- 
fique tend-elle à amenuiser, à exténuer ces ressemblances avec le 
monde sensible. Elle élimine tout ce qui porte ne fût-ce que lom- 
bre de la sensation originelle. Les architectures et les systèmes 
d’atomes sont répudiés. Il ne s’agit plus maintenant de « corpus- 
cules », vrais petits corps étendus et figurés, mobiles dans l’espace, 
ayant des places déterminées, doués de propriétés physiques géné- 
rales : température, état électrique, etc. On déclare catégorique- 
ment : « le corpuscule n’est pas un petit corps” እ. « L’atome 
est une touffe de raisons?” ». On vise à présenter du réel une expres- 
sion purement mathématique, à la traduire en nues formules 
algébriques. Nous disons bien : purement algébriques, car la 
géométrie elle-même, comme spéculant à partir de l’étendue 
figurée, doit être exclue des fondements du réel : « L'élément n’a 
pas de géométrie ». 

Déjà au début de ce siècle, M. E. Le Roy définissait l’éclipse 
« un système d’équations®? እ. Un autre adepte de la même philo- 
sophie, M. Wilbois, déclarait qu’une planète n’était autre chose 
que « la dernière équation d’une longue analysel® እ. Actuellement 
M. Gaston Bachelard suit leur sillage. S'inspirant surtout des 
travaux de M. Louis de Broglie et, ce semble, plus réaliste que ses 
prédécesseurs de 1901, il place la réalité même du Cosmos, « lob- 
jectivité » vraie dans « l’être technique », « l'être construit » par le 
raisonnement mathématique!‘1, La physique actuelle, dit-il, crée 
des « noumènes!® እ, c’est-à-dire des objets non sensibles, non ima- 
ginables, mais saisissables par la pure intellection!®, 

Contre ce traitement mathématique de l’expérience, pris stric- 
tement en lui-même, la philosophie n’a rien à objecter : il est assu- 
rément légitime. Mais il ne dépasse pas, ne veut pas dépasser la 


96. G. BacueLarD, L'activité rationaliste de la physique contemporaine, 
. 76, 77. 
97. Ibid. p, 16. 

98. Ibid. p. 78. 

99. Société Française de Philosophie, séance du 28 mars 1901, compte rendu, 
p. 19. 

100. Revue de métaphysique et de morale, 1901, p. 583. 

101. BACHELARD, op. cit, p. 7, 16, 87, etc. 

102. Ibid p. 96. 

403. Cette conception du « noumène » ne coïncide pas exactement avec 
celle de Kant. Celui-ci faisait du noumène l’objet d’une «intuition » simplement 
ossible et qu'il refusait à l’entendement humain. (Analytique transcendantale, 
ivre, 11, ch. III). 
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zone des faits et de leurs rapports. Il consiste à isoler et à mettre 
dans une clarté d’abstraction certains caractères de la donnée 
expérimentale. Il part de l'expérience sensible et il y revient : il 
y recourt comme à l’arbitre qui juge en dernier ressort de la cor- 
rection de ses procédés. Dans tel cas, « l’expérience dit tout le 
contraire » de la formule algébrique essayée!%#, « Les déductions 
de la physique théorique » doivent être « sanctionnées par l'ex- 
961666?" ». Après toutes les triturations mathématiques, subsiste 
un «fond réel obscur1% እ qu’elles n’ont pas éclairé. Le réel possède 
bien les caractères exprimés par les formules, mais 11 est encore 
autre chose. Avec elles on n’est pas sorti de la description des 
« fonctions », des « rôles », c'est-à-dire des manières de se comporter 
des éléments considérés. On se tient toujours à ce niveau, sans 
arriver à découvrir et moins encore à éliminer le fond ontologique 
des choses!07. 

En somme, les procédés employés par la physique mathéma- 
tique ne sont pas d’une espèce foncièrement différente de ceux 
de la physique élémentaire, dont nous avons donné plus haut des 
exemples, Il ne s’agit toujours que de traduire de façon abs- 
traite des données expérimentales. Les formules mathématiques 
les plus purement intellectuelles, les plus compliquées, ont pour 
matériaux des concepts qui portent le visible reflet de l’expé- 
rience 61 ne visent qu’à la traduire avec la plus grande rigueur 
possible. 

Les concepts philosophiques sont d’un tout autre genre. Ils ne 
se réfèrent nullement, nous l’avons dit, à des éléments percepti- 
bles et représentables. Ils ne sont point obtenus par 18 simple géné- 
ralisation des rapports ou fonctions concrètes observées, mais 
par l’analyse de l’essence des êtres. Toute pensée, bien sûr, est 
sous-tendue par quelque image, mais celles de la pensée philoso- 
phique sont quelconques, vagues, nébuleuses, sans rapport 
nécessaire avec l’objet de ses concepts, dont elles ne portent pas 
les traits, pour la bonne raison que ceux-ci ne sauraient être 


104. BACHELARD, op. cit, p. 137. 

405. Ibid., p. 110, ci. p. 111, 122-127. 

106. BacueLaRD, Le nouvel esprit scientifique, p. 131. : 

107. Si de plus on s'aventurait jusqu'à soutenir — comme semble parfois 
le faire M. Bachelard — que les rapports algébriquement traduisibles consti- 
tuent le tout de la réalité naturelle, on émettrait un pur décret, une exclusion 
arbitraire. Ce serait écarter par simple prétérition toute une partie de la 
matière à expliquer : par exemple, tout ce qui concerne la qualité. « La qua- 
lité... avec son ፻10ህ,... pauvre aspect général et vague... » BACHELARD, Le 
nouvel esprit scientifique, p. 66. — La qualité, dit-on, c’est « l’irrationnel ». 
Peut-être ; mais a-t-on le droit d'exclure de la réalité tout ce qui ne saurait 
être réduit à des éléments « rationnels », exhaustivement analysables par la 
raison ? Un monde d'équations, construction artificielle et asbtraite, n'est 
pas le monde mouvant, coloré, sonore, etc. que l'expérience nous présente. 

408. ጅ. 74, 75. 
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traduits en images. Tandis que celles de la science en exhibent 
l'empreinte exacte et bien accusée. 

La philosophie s’efforce de définir ce que néglige et néanmoins 
suppose inévitablement toute étude scientifique de la Nature. 
Il est facile de railler ses ambitions : elle répond cependant à une 
requête imprescriptible de l’esprit humain, savoir ce dont il est 
question, en dernière analyse, dans la recherche, ce qu’il est néces- 
saire de voir dans le réel pour seulement le concevoir. 


NOTE SUR LES THÉORIES SCIENTIFIQUES. — Ce qui précède nous 
fait comprendre la juste signification attachée par les savants à 
leurs théories explicatives : signification que les profanes sont 
souvent portés à majorer — parce qu’ils les prennent pour l’ex- 
pression adéquate de la réalité — ou au contraire à exténuer — 
parce qu’ils les voient se succéder et changer d'époque en époque. 

Il faut prendre ces théories pour ce qu’elles sont : expression 
approximative de la vérité — et c’est ce qui leur confère déjà une 
valeur — mais non sa juste, précise et complète expression ne 
varietur — et c’est ce qui en explique la caducité. Elles prennent 
une vue générale de lois particulières qui, autrement, resteraient 
isolées ; elles en font la synthèse, et il arrive que cette synthèse 
soit féconde et conduise à des découvertes, 

Mais de plus, pour la commodité de l’exposé et pour fournir 
un appui à l’imagination, la synthèse se traduit souvent par une 
nouvelle image empruntée au monde sensible. Celle-ci n’est plus 
calquée sur la pure expérience ; elle en dépasse les données et 
n’en offre que le symbole. La synthèse est liée de plus ou moins 
près à l’expérience concrète ; les lois particulières en portent, 
nous l’avons dit, l'empreinte ineffaçable. Mais l’image théorique 
est autre chose. Pur symbole, elle n’est évidemment pas une expli- 
cation, ni même une généralisation des données expérimentales. 
C’est une construction hypothétique en laquelle l'imagination, 
fatiguée de l’abstraction, peut venir se reposer. Telle est l’image 
des atomes, des ondes, de l’éther. Mais quand bien même il n’y 
aurait pas d’atomes réels, les lois des combinaisons chimiques 
resteraient intactes. Quand bien même il n’y aurait pas d’éther ni 
d’ondulations réelles, les lois de l'optique établies par Fresnel 
demeureraient valables. « Le but de Fresnel, dit H. Poincaré, 
n'était pas de savoir s’il y a réellement un éther, s’il est ou non 
formé d’atomes, si ces atomes se meuvent réellement dans tel 
ou tel sens ; c'était de prévoir les phénomènes optiques. Or la 
théorie de Fresnel le permet toujours. Les équations différentiel- 
les sont toujours vraiesl®.., እ L’image-symbole peut donc varier 


109. H. Poincaré, La Science et l'Hypothèse, p. 190. 
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selon les époques, être abandonnée et remplacée par une autre, 
toute image peut même être supprimée, tandis que la synthèse 
gardera sa valeur, dans la mesure, bien entendu, où elle ne groupe 
que des lois certaines et définitives ; on sait que certaines lois 
qui semblaient rigoureuses et universelles, ont dû subir des 
corrections. — Mais en tout cas, et c’est là que nous voulions en 
venir, la synthèse, même supposée établie pour toujours à l’abri 
des retouches, ne dépasse nullement les faits et leurs rapports 
observables : elle n’est pas une explication ultérieure qui en donnerait 
la raison profonde : elle ne fait qu’élever à la généralité les élé- 
ments particuliers. 


60 De tout ceci il résulte que la partie philosophique de la con- 
naissance de la Nature possède un caractère d’universalité et de 
nécessité supérieures à celles de la partie expérimentale. Quand 
Aristote et saint Thomas prononcent que « la physique » aboutit 
seulement à établir ce qui arrive le plus souvent et sauf exception, 
ils ont en vue cette seconde partie : c’est là que l’on voit l’excep- 
tion éclater à l’improviste et faire brèche à la règle. Mais il en va 
autrement des énoncés philosophiques, portant sur les mêmes 
réalités que la science. En effet, dire que ces réalités sont par 
nature, et donc nécessairement, mobiles, contingentes, sujettes à 
des variations inattendues, c’est déjà formuler une loi générale, 
c’est toucher la question d’essence où l’exception n’a point de 
place. Et si, poussant plus loin, on arrive à définir les diverses 
catégories d'êtres qui composent la Nature, on entre à plein dans 
l’universel et le nécessaire, Il arrive que des lois scientifiques 
posées à certaines époques soient modifiées ou renversées. Mais 
une doctrine qui établit, par exemple, la constitution de l'être cor- 
porel, quel qu’il soit, en quelque circonstance qu’il se trouve, 
possède un caractère absolu. 

Et par conséquent aussi, en dépit de l’opinion courante, la philo- 
sophie naturelle possède une certitude et une fixité supérieures 
à celles de la science. Entendons-nous bien sur ce point délicat. 
Sans comparer aucunement l’objet de leur étude à des thèses 
philosophiques qu’ils ignorent ou dont ils ne s’occupent pas, la 
plupart des savants admettent volontiers, bien plus, proclament 
très haut le caractère provisoire et simplement approximatif 
des résultats auxquels ils parviennent. En effet, depuis sa sépara- 
tion d’avec la philosophie, la science de la Nature est devenue 
beaucoup moins dogmatique. Elle se considère toujours comme 
en devenir, jamais faite, et n’hésite pas à démolir ses propres cons- 
tructions quand elles lui apparaissent vicieuses ou insuffisantes. 
Elle a acquis 66 qui manquait à la science antique : une conscience 
aiguë de ses déficits. Elle se donne comme une série de tentatives, 
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d’essais, pas nécessairement cohérents, pour se frayer un chemin 
dans la forêt vierge des phénomènes, prête à y recevoir tous les 
démentis!10, 

Certains vont même trop loin dans ce sens, et il serait parfois 
besoin de défendre la certitude scientifique contre les savants 
eux-mêmes. Car, en dépit d’un axiome vulgaire qui affecte des 
airs de profondeur, il y a une différence entre les faits et leur inter- 
prétation. Si les théories se succèdent et passent, ce qui est bien 
constaté demeure éternellement. Par exemple, la systématisation 
de l’hystérie, par Charcot, est caduque, mais les descriptions de 
cet admirable observateur subsistent. On corrige actuellement 
ou plutôt l’on complète les vues de Fresnel sur la nature ondula- 
toire de la lumière, maïs on ne rejettera jamais les phénomènes 
d’interférence et de diffraction, base de la théorie des ondes!!l, A 
mesure que la science progresse, les faits acquis sont seulement 
coordonnés et encadrés de diverses façons, intégrés dans des 
synthèses de plus en plus vastes. 

Mais cela entendu, il reste que l’objet de la science expéri- 
mentale est infiniment plus complexe que celui de 18 philosophie 
naturelle. Elle s’engage dans la multiplicité ondoyante et inex- 
tricable des faits naturels, qui s’entrecroisent, s’enchevêtrent, 
se modifient réciproquement et, par surcroît, varient sans cesse : 
labyrinthe obscur où il est facile de ne pas apercevoir ou d’ou- 
blier un détail, et où, par conséquent, les risques d’erreur sont 
nombreux. 

La philosophie de la Nature envisage des réalités plus simples, 
plus abstraites, plus dégagées des déterminations et circonstances 
adventices qui peuvent s’y joindre dans le concret. Ce n’est pas 
à dire qu'elle soit plus facile et plus accessible que la science posi- 
tive. Au contraire : plus éloignée de la perception sensible, de la 
vue directe des choses, elle est évidemment plus difficile. Mais 
une fois ses résultats établis, ils ont une certitude, une fermeté, 
une rigueur supérieures : précisément parce que leur matière est 
plus une, plus dénudée, et dégagée des contingences. La difficulté 
d’une étude peut être grande, à raison du caractère abstrait de 
son objet, mais si cet objet est parfaitement compris et maîtrisé, 
il donnera moins de prises à l’erreur, parce que sa nudité même 
le laissera voir à plein, parce que, à supposer qu’on l’aborde de 
travers, on sera immédiatement arrêté par ses résistances évi- 
dentes : l'esprit se heurtera d'emblée à la contradiction, et il lui 
sera impossible d’aller plus loin. C’est ce qui se produit dans les 
mathématiques. La certitude de la philosophie de 18 Nature 


440. Cet état d'esprit a été contagieux. Il a gagné les philosophes eux-mêmes. 
Beaucoup de ceux-ci, à l'époque actuelle, considèrent leur étude comme une 
recherche qui n’aboutit jamais à aucune vérité stable et définitive. 

111. Louis 35 Broce : Matière et Lumière, p. 46. 
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ressemble à la leur, mais elle est plus délicate, plus malaisée à 
saisir, parce que son objet, emprunté également au monde sen- 
sible, est plus complexe. Mais celui de la science positive de 18 
Nature l’est encore davantage. 

Enfin, dans cette dernière, à la prendre d’ensemble, le certain, 
le définitif, les faits constatés se mélangent si intimement au pro- 
bable, au douteux, à l’hypothèse, à l'erreur « pratiquement 
négligeable », et le « pragmatique » à P’ « objectif », qu’il est ardu 
d’en faire le départ. La science d’ailleurs s’en soucie peu. Assurée 
et satisfaite de marcher dans la direction du réel sans jamais 
parvenir à l’embrasser complètement, peu lui importent les 
moyens qui l'en rapprochent. Très consciemment elle fait entrer 
dans sa bâtisse des matériaux branlants, destinés à tomber, 
pourvu qu'ils servent pour un temps à la maintenir, fût-ce à 
titre d’échafaudages. La philosophie de la Nature a une autre 
attitude et un autre idéal : elle vise essentiellement à établir des 
certitudes précises. Comme les autrer parties de la philosophie, 
mais avec moins d’absolutisme que la métaphysique, dans une 
zone limitée et grevée d’hypothèques, elle cherche, elle aussi, 
l’universel et le nécessaire. Elle dit : posé certains êtres contin- 
gents et leurs conditions d’existence, leur essence, leurs propriétés 
sont telles, et tel leur mode d’action. 


70 Tout ceci décide des rapports que doivent entretenir les 
deux parties de la connaissance de la Nature : la scientifique et 
la philosophique. 


a) Pour beaucoup, qui ne voient de la science antique que les 
erreurs et les vices de méthode, sa faillite doit entraîner celle de 
la philosophie qui vivait avec elle dans une alliance si étroite. 
Cette conclusion hâtive ne supporte pas l’examen. Nous l’avons 
dit : la philosophie d’Aristote et de saint Thomas repose avant 
tout sur l'expérience préscientifique qui ne saurait être démentie. 
En effet, la science la suppose et ne la ruinerait qu’en 86 ruimant 
elle-même, en s’enfermant dans un infranchissable cercle vicieux!?, 
La science et la philosophie possèdent indivis un terrain sur lequel 
chacune se construit selon ses méthodes propres ; et ce terrain 
est celui de l'expérience préscientifique. Il n’a pas changé depuis 
le temps d’Aristote et de saint Thomas : il nous est commun avec 
eux. Si donc la philosophie qu’ils ont élaborée, en partant de ces 
données premières, est correcte en ses procédés, rigoureuse en 
ses raisonnements, elle n’a pas perdu sa valeur : elle demeure 
assimilable pour un esprit du xx® siècle et conciliable avec la 
science moderne, dont elle reste d’ailleurs, comme de la science 
antique, indépendante. 


412. Voir notre Critique de la Connaissance, p. 98 à 103. 
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b) Convient-il d'élargir ce terrain par 1781108080 d’apports 
proprement scientifiques ? À première vue, on dirait qu’Aristote 
et saint Thomas lont fait. Mais si l’on y regarde de plus près 
et si l’on a présente à l'esprit la distinction (insuffisamment mar- 
quée chez eux) de la philosophie et de la science expérimentale, 
on s’apercevra que ce qu’ils ont tiré, pour la philosophie propre- 
ment dite, de leurs connaissances scientifiques, se réduit à peu de 
chose. Chez eux, la plupart du temps, c’est le philosophique qui 
gouverne (abusivement) le scientifique, et non l'inverse. D’autre 
part, la structure de la science moderne, nous venons de le voir, 
rend extrêmement difficile de séparer chez elle lobservé du 
pensé. Si cependant, des faits scientifiques nouveaux appa- 
raissent dans leur pureté, définitivement placés au-dessus de 
toute contestation, rien ne s’oppose à ce qu’ils servent de base à 
des raisonnements philosophiques. La philosophie de la Nature 
pourra en tirer des conclusions, qui ne contrediront pas ses 
conclusions anciennes 81 celles-ci ont été correctes, mais s’harmo- 
niseront avec elles. Ainsi se produiront des accroïissements et des 
développements dans la philosophie de la Nature. 

Toutefois, ces richesses nouvelles ne tiendront chez elle qu’une 
place limitée. Car l'expérience préscientifique lui fournit déjà 
la grande masse des matériaux dont elle a besoin. Avec eux elle 
élabore une doctrine très générale qui englobe tout le sensible 
comme tel. Les résultats scientifiques ont un caractère beaucoup 
plus particulier ; la science marche dans le sens d’une spécialisation 
croissante, subdivisant indéfiniment l’objet, analysant toujours 
davantage le détail sensible. Les faits nouveaux que mettraient 
au jour les progrès de la science, appartiendraient aux mêmes 
genres suprêmes que les faits déjà connus ; ils rentreraient dans 
les mêmes grandes catégories ; ils présenteraient les caractères 
généraux du sensible, du mouvant, du vivant, etc. C’est pourquoi 
les conclusions philosophiques nouvelles que l’on en tirerait vien- 
draient naturellement s’inscrire sur des parties déterminées de la 
doctrine d’ensemble ; elles apporteraient à des éléments déjà 
connus dans leur essence foncière, une spécification plus poussée, 
elles apparaîtraient comme les prolongements locaux des grands 
traits déjà tracés. En aucun cas il ne saurait s’agir d’une révolu- 
tion totale, d’un bouleversement absolu. 

Nous pensons donc que ceux-là se méprennent qui font de la 
philosophie naturelle la suivante fidèle, la pedissequa des sciences 
positives, lui assignant comme rôle de se tenir en contact intime 
avec elles, de s’efforcer à marcher du même pas qu’elles, pour 
tirer de leurs enseignements quelques corollaires plus généraux 
et toujours provisoires, dont ces sciences elles-mêmes se désinté- 
ressent. C’est là commettre l’erreur inverse de celle des Anciens 
qui maïintenaient la science dans une subordination étroite à la 


SECTION IV : DIVISION DE LA PHYSIQUE 83 


philosophie et à ses principes!!#, Maintenant, c'est la philosophie 
que l’on voudrait mettre au régime des sciences et sous leur 
dépendance. N’instaurons pas les confusions anciennes ! On a 
justement restitué à la science les provinces usurpées jadis par 
la philosophie ; mais la réaction a dépassé la mesure et la philoso- 
phie 8 été tellement dépouillée qu’elle ne semble plus avoir d’objet 
propre : témoin les hésitations des penseurs modernes quand il 
s’agit de lui en assigner un!tf. 

Cependant de bons esprits, et de culture scolastique, acceptent 
pour la philosophie ce rôle de suivante!l5, Philosophes, ils étudient 
la science du mieux qu’ils peuvent et s'attachent, avec un soin 
religieux, à en présenter, pour chaque époque, un décalque 
décoloré et abstrait. Ils composent des ouvrages « au courant des 
derniers résultats de la science ». En quoi ils sont bien impru- 
dents. Un savant les en avertit : « L’effondrement en quelques 
décades des principes [scientifiques] les mieux établis et des 
conclusions les mieux étayées nous montre combien il faut être 
prudent en cherchant à appuyer des conclusions philosophiques 
générales sur le progrès des sciences, car c’est là bâtir sur un 
terrain toujours mouvant!f ». Que l’on songe au discrédit actuel 
de la philosophie d’Herbert Spencer, qui affichait si résolument 
la prétention d’être une philosophie scientifique, ou, dans 18 
sphère de l’enseignement scolastique, au vieillissement précoce 
des théories d’un Tongiorgi ou d’un Palmieri, hantées par le même 
souci de concordisme. 

M. Maritain écrit : « Je pense qu’un traité de philosophie de la 
Nature, au maximum, peut vivre une vie d'homme, cinquante ans, 
soixante-dix ans, et encore, à condition d’être périodiquement 
remis à Jour... ; parce que ce traité... doit nécessairement avoir 
un contact intime avec les sciences des phénomènes, et ces sciences 
se renouvellent beaucoup plus rapidement que la philosophie!” ». 
Nous ne saurions partager cette manière de voir (qui n’est cer- 
tainement ni aristotélicienne ni thomiste, et dont l'expression 


443. Cette erreur, avouons-le, 8 eu des prolongements partiels jusqu'à une 
époque récente. Certaines « cosmologies » scolastiques, publiées en ce siècle, 
contiennent encore des thèses où l’on tranche abusivement, au nom de 
principes philosophiques, des questions appartenant à la science. Il faut 
purifier la philosophie de ces apports étrangers. comme la science des affir- 
mations philosophiques que ses représentants y introduisent parfois. | 

114. Le Vocabulaire philosophique de M. Lalande, au mot Philosophie, 
témoigne de ces hésitations, comme aussi les opinions discordantes qui 
s'expriment dans l’enquête instituée par la Revue de Synthèse (Août-Sepiem- 
bre 1947) : sur ce thème : Comment faut-il concevoir la philosophie ፆ 

415. Nys, Cosmologie, Louvain, 1928; — Descoos, Essai critique sur 
l'hylémorplisme, 1924. — ManiTain, cité ci-dessous 

116. Louis DE 13806515, Matière et Lumière; Avant-propos, p. vil. 

117. La Philosophie de la Nature, essai critique sur ses frontières el son 
objet, p. 141. 
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sous la plume de M. Moritain nous a étonné). À ce compte, la phi- 
losophie de la Nature ne serait même plus une science : elle ressor- 
tirait, de toute évidence, au domuine de l'opinion. Alors, vrai- 
ment, elle ne vaudrait pas une heure de peine. Car quel intérêt 
peuvent présenter des thèses qui s’avouent fragiles, destinées à 
s'écrouler bientôt ? Qu’un dilettante s’amuse à ces ingénieuses 
conjectures, à ces assemblages de vraisemblances fugitives, nous 
le comprenons, mais qu’on ne nous les donne pas comme consti- 
tuant la philosophie de la Nature ! 

D'ailleurs, nous l’avons maintes fois observé, le savant adonné 
à ses recherches expérimentales, ne prend aucun ombrage de 
doctrines philosophiques que leur généralité place tout à fait en 
dehors de ses perspectives : il n’en pense exactement rien. Que le 
mouvement soit l’ « acte de l’être en puissance comme tel », que 
la quantité soit ou non distincte de la substance, que les corps 
soient composés de matière et de forme, cela lui est parfaitement 
égal : il vit tout entier sur un autre plan, dans un paysage coloré 
et mouvant où tout a une apparence beaucoup plus concrète 
Et, si d’aventure un professionnel de la philosophie fait irruption 
dans son laboratoire et prétend annexer ses découvertes à une 
discipline étrangère, les encadrer dans quelque théorie éminem- 
ment abstraite, il le regardera plutôt comme un fâcheux ou un 
brouillon. Chacun chez soi. Les concordismes, obligeamment 
proposés par certains philosophes, en général n’intéressent pas 
les savants. 

Sans doute il arrive que le savant lui-même pense grandir 
l'importance des résultats de sa science en les situant dans le 
cadre de quelque système philosophique. Seulement il ne fait 
plus alors œuvre de savant, mais de philosophe, qualifié ou non, 
véridique ou aberrant. La plupart des hommes de science n’ont 
d’ailleurs aucune philosophie personnelle. Ils n’ont point fait 
des questions philosophiques la longue et patiente étude à laquelle 
leur science doit sa valeur ; ils ne leur ont point appliqué les 
méthodes d'investigation soigneuse, de réflexion profonde, de 
maturation lente, de critique méfiante qu'ils emploient dans leurs 
travaux scientifiques. 


ቱ 
+ ፍፍ 


Rien donc, dans la philosophie naturelle, telle que nous l’enten- 
dons, ne contredit la science expérimentale, et celle-ci ne la con- 
tredit pas davantage. En dépit de quelques similitudes de mots 
(comme ceux de matière ou de force), on ne parle point, de part et 
d'autre, la même langue, on ne s’occupe pas des mêmes objets. 
Que chaque discipline garde donc sa personnalité, sa pureté, sans 
contamination. Qu’elle reste sévèrement fidèle à ses méthodes 
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propres. Qu'elle ne tente pas de s’assimiler à sa voisine, ni de se 
l’annexer. Ainsi seront évités les confusions et les conflits. 


NOTE SUR LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES. — À propos du sujet 
ici traité, il convient de dire un mot de ce que l’on appelle de 
nos jours philosophie des sciences. En quoi diffère-t-elle de la 
philosophie de la Nature au sens d’Aristote et de saint Thomas ? 


La philosophie des sciences se prescrit une double tâche : 


19 Réduire au moindre nombre possible les conclusions (démon- 
trées ou même hypothétiques) les plus générales de chaque 
science particulière ; puis s’efforcer de condenser ces conclusions 
diverses en quelques principes d’une généralité supérieure. 


20 Analyser les procédés employés par chaque science, ses 
méthodes, sa logique particulière, le mélange d’intuitions, d’in- 
ductions, de postulats, de déductions qu’elle enferme. 


Sur le premier objet, on peut poser une alternative. En effet, 
de deux choses l’une, Ou bien les conclusions dont on parle ne sont 
que la formulation en termes généraux des résultats suprêmes 
obtenus par les sciences positives. Ce sont, comme dit Auguste 
Comte (qui, dans son Cours de philosophie positive, leçon 1, pré- 
conise cette attitude), des « généralités scientifiques » ; il donne 
comme exemple le principe de la gravitation universelle. Or la 
philosophie de la Nature, conçue comme discipline distincte des 
sciences, n’a rien à dire là-dessus. Si l’on s’en tient là, comme le 
fait A. Comte, elle disparaît de la perspective : son existence, sa 
légitimité, sa valeur sont niées. 

Ou bien, dépassant les données scientifiques, l'esprit s’efforce 
de découvrir, d'analyser et de définir l'essence des êtres et des évé- 
nements cosmiques, de comprendre ce que sont en soi la matière, 
les corps, le mouvement, le temps, etc. En ce cas, la philosophie 
de la Nature rentre en scène et recouvre sa valeur. (Il ne s’ensuit 
pas, comme le conclut si curieusement la Revue de Synthèse 
(n° cit., p. 62), qu’elle se construise « indépendamment 16 toute 
donnée observable ». Elle a en effet pour fondement, d’abord, 
l'expérience préscientifique, convenablement analysée et critiquée, 
sur laquelle repose aussi toute science, et même, au besoin, lex- 
périence scientifique proprement dite). 

Le second objet de la philosophie des sciences est au contraire 
de nature spécifiquement philosophique, et rentre, comme tel, 
soit dans la logique, soit dans la critique de la connaissance en 
ses diverses modalités. Les modernes, il convient de le remarquer, 
ont poussé plus loin que les Anciens cette étude de la structure 
intérieure des diverses sciences. 
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NOTE ል (cfférente à la page 13 de l’Avant-propos) 


L’évidence de sens commun dont il est question p. 13 peut se trouver offus- 
quée par une autre vérité, non moins certaine et qui semble, au premier abord, 
la contredire : c’est que, dans la série des concepts, notre intelligence commence 
par les plus généraux, les plus abstraits : notion vague de l’être et notions 
connexes, chose, unité, etc, Oui, mais ces notions-là ne sont pas des notions 
métaphysiques. Il y a un abîme entre ces premières et vagues idées, ces ébau- 
ches d'idées, tout enveloppées d'images disparates, voilées par d'innombrables 
« retours au phantasme », mal distinguées de leurs voisines (par exemple, 
d'un embryon de l'idée de substance) — et les idées distinctes, épurées, 
techniques, savantes, subtiles, qui sont les matériaux de la métaphysique. 
Posséder les premières n’est pas, loin de là, être au fait des secondes : autre- 
ment tout le monde, jusqu'aux plus simples d’esprit, serait métaphysicien. 

En second lieu, il est certain que, pour déterminer et définir, de façon 
précise, le contenu d’un concept quelconque, confusément entrevu, il faut 
faire appel à un concept plus large, plus universel : par exemple, on ne peut 
expliquer ce qu'est le chacal ou le rhinocéros qu'en se servant de la notion 
d'animal, supposée acquise et logiquement antérieure. Tandis que la réci- 
proque n’est pas vraie : car je puis concevoir très clairement ce que c'est 
qu'un animal sans rien savoir du chacal ou du rhinocéros. Donc, dans l’ordre 
suivi par l’entendement humain pour l'explication des concepts les uns 
par les autres, les plus généraux viennent les premiers et précèdent néces- 
sairement les moins généraux (Cf. saint Thomas, 18, q. 85, a. 8 : « prius 
occurrit cognoscere animal quam homo » avec le commentaire de Cajetan. 
Voir aussi le commentaire du même sur le de Eme et Essentia. Proæmium, 
q. 1). — Mais cet ordre-là, qui concerne une série, un couple de concepts s'expli- 
quant Vun l’autre est fort différent de l’ordre selon lequel les objets de pensée 
et de science se présentent à nous, et où les objets sensibles, la Nature, s'offrent 
d'abord. Il n’y a aucune contradiction entre ces deux ordres. Pour que la 
contradiction se produisit, il faudrait qu'ils se déroulassent sur le même 
plan ; or il n’en est rien : nous sommes en présence de deux plans, et qui 
n’interfèrent pas. (Ci. Critique de la Connaissance, p. 339 et sq.) 

Enfin, ce serait une grosse erreur de croire que l’ordre de naissance des 
concepts dans notre esprit {à l’état spontané, confus) corresponde à leur généa- 
logie métaphysique : de sorte que nous descendions par degrés, sans en 
omettre aucun, des concepts les plus généraux au moins généraux. Mises à 
part l'idée vague d'être, qui nécessairement est toujours la première, et les 
idées connexes, aucun ordre fixe ne préside à la succession temporelle des 
concepts : de fait, comme 16 remarque Cajetan (De Ente et Essentia, loc. cit. 
Secunda conclusio est...}, il arrive que nous connaissions confusément les termes 
extrêmes d’une série de concepts, sans avoir passé par les intermédiaires. 
En réalité, ce qui décide de l’ordre de naissance de nos concepts, c'est le 
déroulement de nos expériences et des comparaisons que nous pouvons faire 
entre elles : déroulement qui ne suit aucun plan métaphysique et qui ne suffit 
pas à composer automatiquement et à nous offrir, dans leur succession 
logique, les chapitres de la philosophie de la Nature. 
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L'ÉTUDE DE L'AME INTELLIGENTE EST-ELLE DU RESSORT 
DE LA PHYSIQUE ? AMBIGUITÉ D'ARISTOTE ET PRÉCISION 
DE SAINT THOMAS 


Nous avons exposé ci-dessus, p. 20 et 21, la doctrine d’Aristote 
sur ce sujet, telle que saint Thomas l’a comprise. Nous devons 
dire un mot des textes du Stagirite considérés en eux-mêmes et 
des difficultés qu’ils suscitent. 

La pensée bien arrêtée d’Aristote est que des âmes entièrement 
indépendantes de la matière ne font point partie de la Nature 
et donc ne tombent pas sous les prises de la science physique. 
Aucun doute n’est possible là-dessus. 

Mais quand il s’agit d'appliquer ce principe à l’âme humaine, 
on aperçoit chez le philosophe quelque flottement. Il a bien vu en 
effet que, par « une portion » d'elle-même — l'intelligence — l'âme 
humaine dépasse la matière et la domine : en cela précisément 
pense-t-il, l’homme se distingue des autres animaux?. En conclut- 
il que l'intelligence se trouve, par là même, hors du domaine de la 
science naturelle ? On le dirait, car cette conclusion se lit en toutes 
lettres dans le Traité des Parties des Animaux. L'animal, dit 
Aristote, est constitué tel par une âme qui anime une matière. 
Mais cette âme n’est point l’âme intelligente qui n’est pour rien 
dans 168 caractères propres à l’animal comme tel : pouvoir de 
croître, de sentir, de se mouvoir localement. La preuve en est que 
les animaux inférieurs ont tout cela sans elle. « 11 est donc clair 
que nous n’avons point à parler [en science naturelle] de toute 
l’âme : car ce n’est pas toute l’âme qui appartient à la Nature, 
mais seulement une partie ou plusieurs parties de âme? ». 


4. Met. E (VI),1, 1026a. 5 ; — de Anima, 1, 1, 403a. 16 à 28 ; Part. Anim., 
l, 1, 6518. 33 à ከ. 10. 

2. Part. Anim. loc. cit. b. 7. | 

8. Loc. cit. 1. 8 et 9. Ovdè yàp 85 yux) pÜas. On pourrait traduire aussi : 
« toute âme n'appartient pas à la Nature ». Les deux traductions reviennent 
au même pour la question traitée. Dans le contexte alternent les deux expres- 
sions réca puy et ፡6ወ2 % puy (a. 22, 28, 33, 34 ; እ. 4, 9. ). Mais il s’agit tou- 
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Mais d’un autre côté, dans des ouvrages de physique, comme le 
Traité de l’Amef, Aristote aborde sans la moindre hésitation 
l’étude de l’âme humaine, telle qu’elle est en sa totalité, et traite 
en particulier, au long et au large, de ses facultés supérieures. 
Bien mieux, il ressort de cette étude que l'intelligence ne pense 
pas sans images sensibles et, comme celles-ci dépendent des 
organes, il s'ensuit que l’exercice de la pensée, tel qu’il a lieu ici- 
bas, dépend indirectement du corpsé. Même dans sa fonction la 
plus active, dans sa faculté d’abstraire, de former des concepts 
immatériels, l’intellect a besoin d’une matière sensible, d’où il 
les tire”. 

Quels que soient l’origine et le sort final de cet intellect actif, 
il reste qu’actuellement, il réside « dans l’âme ፥ & rf y » : 
c’est là, dans l’âme, telle qu’on l’observe ici-bas, que le philosophe 
l’a découvert et l'étudie. S'il vient « du dehors, Oüpabes? » dans 
le corps préparé par les agents physiques, une fois venu il y habite, 
il y opère, il ne plane point au dessus des autres facultés, sans 
contact avec elles ; une union, une coopération intimes s’établis- 
sent entre lui et 61168 : 1] exige leur concours et leur prête 16 sien. 
L'homme n’a pas plusieurs âmes, mais une seule, principe unique 
de toutes ses activités10, 

Un doute peut s'élever au sujet de la façon dont Aristote 
conçoit 18 séparabilité, l’immortalité, l’éternité de cet intellect 
actif. Mais ceci est une autre question. Emigré hors de la matière 
Pintellect échappe évidemment à la science physique ; mais tant 
qu’il habite le corps il se trouve à l’intérieur des frontières de cette 
science. 

Saint Thomas, selon sa manière habituelle de traiter Aristote, 
assemble, coordonne, harmonise, clarifie, précise par des distinc- 
tions soigneuses les données éparses et d'apparence incohérente 


jours du même objet, soit que l’on distingue dans l'âme des « parties » — et 
alors on parle de chacune d'elles comme d'une entité distincte : on dit : 
« toute âme, râca ህሠቷሻ » ; — soit qu’on envisage l’âme dans son ensemble — 
et alors on dit : ጥ606 # puy ፡ l’âme totale. 

4. Cf, ci-dessus, p. 20, 21. 

5. De. Anima 111, 7, 431 a. 16 ; — 8, 5323. 1 à 14. 

6. Voir les textes de saint Thomas ci-dessous. 

7. De Anima, 111, 5, 430% 10 à 27. 

8. De Anima III, 430a. 13. 

9. De Gen. Anim. II, 3, 736b. 28. 

40. ZELLER reproche à Aristote de n'avoir pas su rendre compte de l'unité 
de l’âme humaine (Geschichte... II? p. 592 sq. Cf. p. 499 note 5.). Mais que le 
philosophe ait soutenu fermement le fait de cette unité, cela ne fait pas de 
doute (ibid. p. 500, fin de 18 note et 592.) 

Il est bon de remarquer aussi que le De Partibus Animalium où se lit la 
négation catégorique rapportée plus haut est un ouvrage d'anatomie ou de 
physiologie pures, où il ne s’agit que de l’animal comme tel et des différentes 
parties de son organisme. 
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que lui fournit son auteur. La dépendance de l'intellect à l'égard 
du corps se formule chez lui en une distinction lumineuse : il 
dépend des facultés sensibles en tant qu’il reçoit d’elles les objets 
sur lesquels il travaille ; mais ce travail même s’exécute sans leur 
concours, sans qu'il emploie les organes comme instruments : 
« Intelligere enim non est per organum corporale, sed indiget 
objecto corporaliit ». Et toute la doctrine est résumée en quel- 
ques sentences péremptoires : « Si detur quod intellectus non sit 
phantasia, nihilominus tamen non est intelligere sine phantasia. 
Restat igitur quod intelligere non est proprium animae [solius], 
cum phantasia indigeat corpore. Non ergo contingit hoc, scilicet 
intelligere, esse sine corpore!? ». Selon cette interprétation, Aris- 
tote n'aurait pas voulu signifier autre chose que ceci : lintelli- 
gence, de soi, ne fait point partie de la Nature ; elle est quelque 
chose በ” « isolé 3, qui ne « se mélange pas » à la matière! ; de par 
son essence, elle ne relève donc pas de la physique. Mais il en va 
autrement si on l’envisage en son état actuel. 


41. De Anima, I, L 2, p. 5. 
42. Ibid. 
13. AnrisToTE : de An. 111, 5, 430a. 17. 
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L'HISTOIRE EST-ELLE UNE SCIENCE ? 


On peut s'étonner que l’histoire ne figure pas dans la classifi- 
cation aristotélicienne des sciences, au titre de science théorique. 
Car elle établit des vérités objectives, certaines, démontrées 
et même nécessaires!, puisque ce qui fut échappe désormais à la 
contingence. Elle s’efforce d'expliquer les faits par leurs causes, 
et dans beaucoup de cas elle y parvient. Que lui manque-t-il 
donc pour être mise au même rang que les autres sciences ? 


I 


Pour comprendre les raisons qui l’en ont fait exclure, il faut se 
rappeler d’abord que l’exclusion ne porte que sur l’histoire au 
sens le plus strict, c’est-à-dire sur la connaissance des faits révolus 
et de leurs causes particulières, mais non pas sur les lois générales 
ou les prévisions d'avenir qu'on en pourrait tirer. Les raison- 
nements sur l’histoire, les enseignements donnés par l’histoire ne 
sont pas l’histoire même : ils appartiennent à la politique, à l’éco- 
nomique, à la stratégie, etc., qui sont, elles, des sciences pratiques. 
Aristote les a largement mises en œuvre pour élaborer, par 
exemple, sa politique. Ce qu'il exclut du nombre des sciences 
proprement dites, c’est donc l’histoire pure, qui consiste à 
raconter, à enchaîner les événements concrets, et à prouver qu’ils 
ont eu lieu comme on 16 dit. Ceci n’équivaut d’ailleurs point à 
rayer l’histoire pure du nombre des connaissances certaines, car 
Aristote reconnaît des vérités incontestables et même démontrées 
qui expriment le particulier?. 


1. Ces affirmations, qui représentent sûrement la pensée d'Aristote, 
sont actuellement contestées par toute une école d'historiens (Voir le Post- 
scriptum ajouté au présent Appendice, ci-dessous p. 99). Si Aristote eût été 
de leur avis, il eût exclu, à un titre nouveau et plus radical, l’histoire du nombre 
des sciences véritables et même des connaissances certaines. 

2. Post. An. 1, 8, 755 24 et 34; II, 114. Voir aussi notre Critique, p. 280, 
290 sq. etc. 
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A) Trop souvent, quand on parle de l’histoire — et surtout 
quand on cherche à rabaisser ou à énerver la certitude qu’elle 
peut apporter — on amalgame des espèces de connaissances 
fort diverses. Précisons donc ce que nous entendons par histoire 
pure. 

Théoriquement, on pourrait concevoir une histoire toute maté- 
rielle, simple énumération de faits décousus, recueillis sans choix 
et sans souci de les expliquer. Psychologiquement, une telle his- 
toire est impossible. Car d’abord, tous les faits ne sont pas éga- 
lement intéressants. L'esprit le plus avide de renseignements 
quelconques, un de ces érudits qui ramassent tout, ne recherchera 
pas les faits banals, insigmifiants, journaliers : il y aura toujours 
chez lui, instinctivement, inconsciemment, un embryon de choix. 
Ensuite, l'esprit humain veut naturellement comprendre, savoir 
les causes. 11 ne s'arrêtera certainement pas au fait brut, s’il 
peut regarder au-delà et en apercevoir 18 cause. D’silleurs, cer- 
taines connexions, certaines causalités inscrites dans les faits 
s’offriront spontanément à ses yeux et l’on ne concevrait pas 
qu’il les négligeât. 

L'histoire pure dépassera donc toujours le stade matériel, qui 
n'existe qu’en théorie. Elle ne tombera pas pour autant dans le 
subjectivisme, Le choix d’une certaine catégorie de faits — par 
exemple, ceux qui intéressent une nation, une région, une famille, 
un courant d'idées, une industrie — est légitime et n'implique 
nullement l’erreur nécessaire ; une connaissance limitée, circon- 
scrite n’est pas, de soi, une connaissance fausse : pourvu, bien 
entendu, que la passion partisane ne déforme pas les faits ren- 
contrés. D’autre part la recherche des causes, poussée aussi loin 
que possible, n’a rien de vicieux : bien au contraire. 

Mais tout ceci doit être expressément distingué de ce qui vient 
ensuite et qui n’est possible qu’à propos de faits déjà connus et 
causalement expliqués : je veux dire les thèses générales que l’on 
tire de l’histoire. Il est facile de voir que ce sont là deux genres de 
connaissances spécifiquement différents. Le second appartient à ce 
qu’Aristote appelle la science proprement dite. 

La vérité scientifique est universelle et éternelle, parce que 
fondée sur la nature des choses et sur les rapports de leurs essen- 
ces : à ce titre, elle embrasse non seulement le passé mais lavenir. 
La vérité historique exprime l'événement unique qui ne se répé- 
terà jamais : elle le prend dans sa singularité, sans en dégager une 
essence générale. De plus, quand ፲] s’agit d’histoire humaine, 
l'événement procède en partie, et souvent au total, des choix de la 
liberté : en lui-même il n’avait rien de nécessaire, la raison que 
l’on donne de son apparition est une raison contingente. Il s'en- 
cadre aussi de réactions psychologiques du même genre. La néces- 
sité qui le marque maintenant qu’il est révolu est une nécessité 
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de fait : ce qui fut est irrévocable et constitue pour toujours un 
moment du devenir. La nécessité scientifique est une nécessité 
de droit : ces faits devaient être, doivent encore être tels. La science 
même imparfaite, celle qui ne porte que sur les existences, le 76 67, 
fait appel à ce genre de nécessité qui se tire des liaisons naturelles 
de causes et d’effets ou de la répugnance des contradictoires®. 

Le caractère des démonstrations ne diffère pas moins que les 
objets. Les démonstrations scientifiques et les démonstrations 
historiques sont des espèces irréductibles. Tandis que les pre- 
mières sont prises de la nature des choses (« lien » intrinsèque), 
les secondes se fondent sur le témoignage, qui n’a aucune connexion 
nécessaire avec la réalité des faits (« lien » extrinsèque). Les unes 
atteignent donc directement les faits ; les autres ne les atteignent 
qu’à travers un intermédiaire. 

Et cet intermédiaire, par lui-même, n’est point sûr. La liberté, 
puissance essentiellement indéterminée, avec tous les motifs 
qui la sollicitent, intervient dans le témoignage et peut en altérer, 
voire en réduire à rien la valeur. Le témoignage est un instrument 
de certitude, mais délicat, variable, comportant des degrés 
d’exactitude innombrables — y compris le degré zéro — et qui a 
besoin d’être contrôlé, vérifié chaque fois que l’on s’en sert. En 
règle générale même, il ne vaut point isolé : testis unus testis nullus. 
Les témoignages doivent se soutenir mutuellement, comme les 
pierres d’un mur : celui qui n’a pas d’appui s’écroule ; tel fait que 
108. croyait certain, affirmé qu’il était par des témoins censés 
dignes de foi, n’a pas résisté à la découverte de témoignages 
inédits et opposés. Le plus souvent la vérité jaillit d’une conver- 
gence d’indices, d’un recoupement de probabilités. De plus, on 
ne saurait juger de la valeur du témoignage sans juger en même 
temps de la nature des faits qu’il atteste : sont-ils possibles, vrai- 
semblables en eux-mêmes et surtout en l’occurrence ? Pour appré- 
cier tout cela, l’histoire est obligée de chercher aide au dehors, 
de s’appuyer sur des disciplines différentes : anthropologie, 
psychologie, ete., voire métaphysique. Et il va sans dire qu’un 
coefficient personnel peut affecter ses appréciations : les mêmes 
documents ont servi plus d’une fois à étayer des conclusions 
opposéesi, 

Le contraste est grand entre ces procédés complexes, sinueux, 
indirects, et la raide simplicité, l’homogénéité, la marche directe 
de 18 science qui atteint immédiatement son objet et se réfère 
toujours en définitive, à des évidences sensibles ou intellectuelles. 


8. Cf. ci-dessus, p. 53. 

4. Nous avons eu l'occasion de résumer les règles du discernement critique 
des faits, à propos du merveilleux, dans notre Introduction à l'étude du mer- 
veilleux et du miracle. 
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C’est le contraste entre ce que Pascal a nommé Pesprit géomé- 
trique et l’esprit de finesse. 


B) Faut-il donc conclure, avec Renan, que « les sciences histo- 
riques » sont de « petites sciences conjecturales qui se défont sans 
cesse après s'être faites, et qu’on négligera dans cent ans ». 

Très certainement, l’histoire comporte beaucoup de conjec- 
tures, et une grande partie de ses conclusions ne dépassent point 
les limites du probable, Mais cette frange indécise, 81 large qu’on 
la fasse, entoure cependant des noyaux de certitudes solides. 
Doute-t-on de l'existence de Napoléon, de ses campagnes à tra- 
vers l’Europe, de son abdication ? En remontant beaucoup 
plus haut dans le passé, par exemple dans l’histoire de la Grèce, 
de Rome, de l'Egypte, de l’Assyrie, etc., on se heurte à des blocs 
de faits aussi résistants. Sur des civilisations disparues, sur la vie, 
même intime, des hommes qu’elles encadraient, nous possédons 
quantité de renseignements très circonstanciés, et les fouilles, 
les papyrus, les inscriptions, etc., nous en apportent sans cesse 
de nouveaux. De tout cela personne ne peut sérieusement douter, 
L'histoire ne sait pas tout, c’est entendu, mais elle sait quelque 
chose et même beaucoup de choses : elle a des lacunes, sans doute, 
mais aussi des parties pleines et solides. 


C) a) Parmi ceux qui instruisent son procès, certains, plus 
aristotéliciens qu’Aristote, la déclarent sans valeur parce que ses 
conclusions manquent d’universalité. Ils oublient que, selon le 
Stagirite et dans la vérité, la science de l’universel n’est pas la 
seule forme valable de la connaissance et qu’une liaison de faits 
particuliers peut être l’objet d’un savoir assuré. Pour montrer 


5. Souvenirs d'enfance et de jeunesse. IV Le séminaire d’ Issy. (Edition 18-85, 
Calmann-Lévy, 1883, p. 263). — Il eût dit plus correctement : « dont on 
négligera les résultats actuels... », car ce n’est pas l’histoire qui, dans l'hypothèse, 
serait mise de côté, c’est elle au contraire qui détruirait ses propres construc- 
tions. — On cite toujours cette petite phrase comme résumant l'opinion de 
l’auteur sur l’histoire. Or, la plupart du temps, tout en insistant sur ses diffi- 
cultés et en l’abaissant devant les sciences de la Nature, Renan défend avec 
lermeté la valeur de l’histoire. Par exemple, dans sa réponse au discours de 
réception de Pasteur à l’Académie française, il dit que, privées de l’« instru- 
ment de l'expérience », les sciences historiques « peuvent créer la certitude et 
avoir des résultats importants ». (Discours, etc. Mème édition p. 83). Voir aussi 
la Lettre à Marcellin Berthelot, sur les sciences de la Nature et les sciences histo- 
riques (Dialogues et fragments philosophiques, p. 155) ; la préface d'Averroës ; 
la 25 préface de la Vie de Jésus, 616. A notre avis, plutôt qu'aux résultats de 
l’histoire, c’est à sa méthode (la conjecture, l'appréciation personnelle des 
documents) que Renan oppose celle des sciences fondées sur l'expérience 
directe. Mais il se fie à son flair, à son « goût » d'artiste, comme au moyen 
d'approcher le plus près possible la vérité historique. Vie de Jésus, douzième 
édition. Michel Lévy, frères, 1864. Introduction, p. ሄና sq). Cf. ci-dessous 
p. 101, note 31. 
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que « nous pensons savoir quand nous tenons la cause », Aristote 
choisit, à propos de la causalité efficiente, un exemple particulier 
dans l’histoire grecque. « Pourquoi, dit-il, les Athéniens ont-ils 
subi la guerre médique ? Quelle est la cause de la guerre faite 
aux Athéniens ? C'est qu'ils ont attaqué Sardes avec les Eré- 
thriens : c’est cet événement premier qui a donné le branle » à tout 
le restef. Un exemple semblable est allégué à propos de la cause 
finale : « Pourquoi un tel est-il venu ? Pour recevoir de l’ar- 
gent, etc? ». Les généralisations de la Politique supposent fréquem- 
ment un substratum de faits historiques tenus pour indubitables. 


b) Des esprits formés par les méthodes des mathématiques ou 
de la physique, reprochent encore à l’histoire l’imprécision des 
siennes. Pour expliquer un phénomène, disent-ils, d'accord de 
nouveau (en apparence) avec Aristote, il ne suffit pas d’atteindre 
la masse confuse de ses antécédents, il faut mettre le doigt sur la 
cause propre, sur l’antécédent seul nécessaire, et l’isoler. Or 
l'histoire ne peut atteindre à cette précision. Les causes qui amè- 
nent un événement sont tellement multiples et variées qu’elles 
défient toutes les recherches et toutes les analyses. Admettons-le 
pour un moment. Mais supposé que l’histoire échoue à expliquer 
un événement — il y a des énigmes historiques — la position du 
problème est déjà un renseignement intéressant. Un chroniqueur 
naïf et curieux, dans le genre de Froissart, se borne à raconter ce 
qu’il a vu et entendu, sans prétendre l’expliquer : il nous instruit 
par là-même. En réalité, dans son récit, beaucoup d'événements 
s'expliquent tout seuls, les faits s’éclairent mutuellement par leur 
seul voisinage ; mais, ces explications mises à part, une succession 
de faits bien établis est déjà un trésor pour l'esprit, un objet à 
quoi il peut s’attacher avec assurance. La première partie de la 
tâche de l’historien est de vérifier les faits et de prouver qu’ils 
ont eu lieu : s’il s’arrête là, son labeur est incomplet mais non pas 
nul. Le fond de la scène reste ténébreux : d’où sortent et où vont 
les personnages ? On ne sait, mais tout de même on les a vus. 

Puis, une connaissance confuse n’est pas nécessairement une 
connaissance fausse. C’est déjà quelque chose de savoir où gît la 
cause, moins encore : d’avoir repéré quelques-uns des endroits où 
elle peut être, sans arriver à la mettre à part. Bien souvent, alors 
que le détail échappe, la forme générale des événements se dessine 
en clarté ; et cette forme n’est pas un fantôme, c’est quelque chose 
du réel. 

Mais personne ne soutiendra que l’histoire ne dépasse sur 
aucun point ce stade préliminaire. Si les Athéniens ont attaqué 
les premiers, on comprend la riposte des Mèdes : le déclenchement 


6. Post. An., IT, 11, 958 36b. 1, sq. 
7. Post. An. I, 24. 85b, 30. 
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des guerres médiques est expliqué. Dans l’écheveau embrouillé 
des causes, il y a toujours quelques fils d’une couleur si voyante 
et d’une texture si ferme qu’on peut les discerner et les saisir à 
coup sûr. Au fond, l’argument dressé contre la certitude histo- 
rique n’est qu’une application partielle de l'argument général 
du scepticisme contre toute certitude? : des imperfections de la 
connaissance, on conclut à sa nullité’. 


c) Une autre objection insiste sur l’inaccessibilité des princi- 
pales causes de l’événement historique, qui sont des phénomènes 
intérieurs : sentiments, intentions cachées dans le mystère des 
consciences ; les hommes d’autrefois ont emporté avec eux leurs 
secrets. Et sans doute une exploration directe est ici impossible ; 
elle l’est même quand il s’agit des vivants. Mais ces sentiments, 
ces intentions n'intéressent l’événement historique que 5715 se 
traduisent au dehors par des actes : or ceux-ci sont observables 
par des témoins bien placés. Sûrement une grande partie de 
ces secrets intimes échappe aux prises de la certitude, et 165 
« reconstitutions psychologiques » les plus brillantes, les « portraits » 
où il y a trop d’art — c’est-à-dire du contraire de la nature — 
sont souvent bien fallacieux. Mais il y a des sentiments, des inten- 
tions et même des calculs fort profonds qui explosent en des 
résultats extérieurs si palpables qu’on ne peut pas les ignorer. 
On ne sait jamais le tout de l’homme, mais le plus dissimulé 
n’arrive jamais non plus à céler entièrement ce qu’il porte en lui : 
on connaît assez bien quelques-uns des « secrets » d’un Louis XI. 


d) Enfin la partialité possible des témoins, leurs passions, les 
idées, les thèses qu'ils incorporent plus ou moins consciemment 
à leurs récits, ne sont pas davantage un vice rédhibitoire. Car il 
est souvent possible de contrôler les témoins les uns par les autres : 
de même que dans les radio-diffusions de la guerre, si deux adver- 
saires s'accordent pour donner la même nouvelle, on peut être 
sûr que la nouvelle est exacte. Il est possible aussi, en certains 
cas, de contrôler le témoin par lui-même. S'il avoue ce qu’il aurait 
intérêt à taire, s’il rapporte un fait à la louange de quelqu'un 
qu’il déteste, on peut croire qu’il ne ment pas. L’excuse de telles 
remarques, qui paraîtront à bon droit infiniment banales, est que 
certains théoriciens semblent les perdre entièrement de vue. 


D. — Ce que nous venons d’écrire est-il conforme à la doctrine 
aristotélicienne et thomiste que le présent ouvrage a pour but 
d'exposer ? 


8. « La négation de l’histoire appartient à la tradition constante du scep- 
ticisme occidental... » Marrou, De la connaissance historique, p. 235. 

9. Nous avons examiné et discuté cet argument dans notre ouvrage Îm- 
manence, 115 Partie, ch. 2, sur la valeur de la connaissance partielle, p. 64 sq. 


96 PROLÉGOMÈNES ል UNE PHILOSOPHIE DE LA NATURE 


Ni Aristote ni saint Thomas n’ont étudié, pour elle-même et de 
façon complète, la question de l’histoire. Ils n’en ont pas fait la 
théorie comme ils ont fait celle d’autres sciences. Ils n’ont pas 
composé le traité de la certitude historique. Aussi bien la critique 
du document et du témoignage, comme méthode consciente et 
explicite, ne devait naître que bien des siècles après eux. Néan- 
moins on peut affirmer sans crainte que le scepticisme en histoire 
n’est le fait ni de l’un ni de l’autre. 

Pour Aristote, nous avons rapporté plus haut quelques-unes 
de ses affirmations non équivoques à ce sujet, et indiqué le sub- 
stratum historique qui forme la base de quelques-unes de ses 
conclusions de science pratique. 

Quant à saint Thomas, dans un autre ouvrage, nous avons 
signalé les points obscurs de sa penséel®, Mais il importe de tenir 
compte du caractère fragmentaire et occasionnel de ses énoncés, 
puis surtout de sa pratique. Il rencontre incidemment la question 
du témoignage dans le traité du droit et de la justice!!, et il en 
parle au point de vue juridique, à seule fin d'établir le bien-fondé 
de la règle du Deutéronome : deux ou trois témoins suffisent pour 
faire preuve contre un accusé. Dans cet ordre de choses, remar- 
que-t-il, une certitude absolue est impossible, car des témoinis 
fussent-ils en plus grand nombre, peuvent être «iniques » : on doit, 
108686 contenter d’une « certitude probable, certitude probabilis », 
étrange accouplement de mots par lequel saint Thomas signifie 
une certitude qui cadre avec la vérité dans la plupart des cas 
et s’en détache pər exception. Il omet de se demander s’il n'est 
pas possible, dans certains cas, d'obtenir davantage par des enquê- 
tes moins superficielles, qui feraient découvrir, par exemple, les 
traces matérielles du fait recherché, ou par des confrontations, 
des recoupements, etc. Nous n’avons donc de saint Thomas 
qu'un fragment de doctrine sur le sujet qui nous occupe. 

Nonobstant tout cela, on ne s’aventurera pas trop en affirmant 
que l’histoire n'apparaît pas à ses yeux uniformément marquée 
du seul signe de la probabilité. Il connaît et cite avec assurance 
les événements du passé, l’histoire de l'Eglise, des Conciles, des 
hérésies, les Papes et les Docteurs. Les documents écrits, laissés 
par ces derniers, font, selon lui, preuve absolue en théologie. 
Surtout l’histoire du Christ et des Apôtres n'offre à sa raison 
— car il ne peut s'agir ici de foil? — aucun sujet de doute. Il dit 


expressément que, pour parvenir à tous les hommes, la Révéla- 


10. Critique de la Connaissance, p. 504. 

41. 115 1155, 70, 2. 

42. Avant de reconnaître comme divin un certain enseignement et 1'ጺ8.1ከይ- 
rer à son contenu — ce qui est l'acte de foi — il est indispensable de le con- 
naître d'abord avec certitude, dans sa matérialité, comme un fait historique, 
qu'un incroyant pourrait constater de la même façon. 
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tion a dû être mise par écrit : « Quia enim homines revelationem 
8 Deo accipiunt, non solum pro praesenti tempore, sed etiam ad 
instructionem omnium futurorum, necessarium fuit ut non 
solum ea quae revelantur sermone narrarentur praesentibus, 
sed etiam scriberentur ad instructionem futurorum13... » ce qui 
est reconnaître la valeur incontestable du document historique 
comme tel. Il serait extravagant et outrageux de penser que le 
saint Docteur, d’une fermeté si inconfusible en ses assertions, 
se soit arrêté une minute à la thèse condamnée plus tard par 
Innocent XI : qu’une connaissance seulement probable du fait 
de la Révélation suffit à l'assentiment de foit4. 

La religion catholique n’est pas une religion déduite de principes 
métaphysiques : c’est une religion fondée sur des faits historiques. 
Si ceux-ci ne sont pas certains et connus comme tels, tout l’édi- 
fice dogmatique s’écroule. 

L’origine des conclusions défavorables en apparence à 18 
certitude historique, que l’on peut trouver chez les Maîtres, et 
que des disciples, diversement instruits ou fidèles, ont accentuées, 
est à chercher dans la doctrine d’Aristote sur la science. L’his- 
toire ne formule pas de propositions universelles et nécessaires en 
droit ; ses méthodes n’ont pas la simplicité rectiligne de celles de 
la science ; elle contient une forte dose de probabilité : c’en est 
assez, on la met au rebut de la connaissance et de la certitude. 
C’est procéder trop vite et trop rudement, et cela, assurément, 
ni Aristote ni saint Thomas ne lont fait. 

Une autre raison de ces attaques — tout accidentelle celle-ci, — 
est labus que le xıx® siècle a fait 16 la méthode historique!5. On 
a voulu l’étendre à tout et supprimer à son bénéfice les certitudes 
spéculatives, notamment celles de la philosophie. Dans la préface 
de son Averroès, Renan a publié, comme un manifeste, ces préten- 
tions exorbitantes!f, Mais l’abus ne prouve pas contre la légiti- 


43. Contra Gentiles III, 154. 8 Post gradum. 

14. Denzincer, Enchiridion 1171. Cf. les thèses souscrites par BAUTAIN, 
ibid. 1624, sq. et Pie IX contre Hermès, ibid. 1637. 

45. Voir par exemple, un article d'Henri Massis : Difficultés de l'histoire 
dans la Revue des questions historiques, Novembre 1933, p. 259 sq. 

46. « Le trait caractéristique du x1x® siècle est d’avoir substitué la méthode 
historique à la méthode dogmatique, dans toutes les études relatives à les- 
prit humain... La philosophie n’est que le tableau des solutions proposées 
pour résoudre le problème philosophique. La théologie ne doit plus être que 
l’histoire des efforts spontanés tentés pour résoudre le problème divin. L'his- 
toire est, en effet, la forme nécessaire de la science, de tout ce qui est soumis aux 
lois de la vie changeante et successive... Le grand progrès de la critique a été 
de substituer la catégorie du devenir à la catégorie de l'être, la conception du 
relatif à la conception de l'absolu, le mouvement à immobilité. Autrefois, tout 
était considéré comme étant ;... maintenant tout est considéré comme en voie de 
se faire. etc. » Préface, Edition 16-89 Michel Lévy, 1860, p. vi et vis. (Les 
soulignements sont de nous). Ce manifeste date de 1852. Si la révolution dont 
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mité de l’usage, ni « l’historicisme » contre celle de l’histoire. 
L'histoire n’a mérité ni cet excès d'honneur ni cette indignité. 

La réaction anti-historique est aussi mal motivée que la réaction 
anti-métaphysique. L'histoire 8 sa place, qui n’est pas toute la 
place, parmi les connaissances certaines. 


IT 


La réalité de certains faits historiques étant admise, on peut 
essayer d’en tirer des leçons de politique, de science sociale, 610. 
C’est sortir du domaine propre de l’histoire et pénétrer dans celui 
des sciences pratiques. Quelle est la valeur de ces généralisations ? 
Les traits acérés dont Paul Valéry, dans ses Regards sur le monde 
actuel, crible ce qu’il appelle « l’histoire », ne vont pas contre lau- 
thenticité des faits historiques comme tels, mais contre les leçons 
qu’on leur demande, contre le mélange — P « horrible mélange » — 
« d'images, de symboles, de thèses », « d’hypothèses implicites » 
que présentent certains ouvrages censés historiques, où les faits 
sont choisis, rangés, grossis, colorés, interprétés en fonction d'idées 
préconçues!?. Lui-même, au reste, ne se prive pas de tirer de faits 
qu’il tient pour certains, des conclusions générales et des prévisions 
d'avenir sur l’Europe, la France, les nations, la guerre, ete. Nous 
trouvons là quelques morceaux assez savoureux de politique fondée 
sur l’histoire. Il semble donc qu’en principe, tout le monde devrait 
être d'accord : les événements nous offrent des leçons que nous 
pouvons cueillir. Mais quelle est l'espèce et le degré de certitude 
de ces « leçons » ? La question de fond n’est pas douteuse. Lors- 
qu’on voit certains états sociaux, certains procédés politiques 
amener constamment des résultats pareils, on est en mesure de 
formuler leur loi et d'apprécier leur valeur'$. Seulement ici, bien 
plus que dans les sciences de la Nature, on n’aboutit qu’à des 
universels vrais « dans 18 plupart des cas, ut in pluribus », et aux- 
quels un phénomène imprévu, une exception pourra faire échec. 
En effet, outre que les faits sociaux — disons : les faits humains en 
général — sont des plus compliqués et offrent à l’observateur 
mainte occasion d'erreur ou d’oubli, le jeu de la liberté, qui les 


il promulgue les principes était dès lors en train, elle a pris depuis lors et 
jusqu’à nos jours d'énormes développements. Cette dilution d’hégélianisme 
que Renan offre à ses lecteurs à été largement absorbée et assimilée. 

47. p. 64, 14, 16. 

48. L’objection qu’un « état de choses » donné « ne s’est jamais présenté 
jusque là » (Valéry, op. cit. p. 20) est tout à fait inopérante. Car pas plus en 
politique qu’en sciences naturelles, les différences n’empêchent 168 simili- 
tudes. On ne pourrait jamais classer un insecte, une plante, un métal ou un 
gaz, et prévoir leurs réactions, si l’on s'arrêtait à leur originalité individuelle. 
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engendre pour une grande part, déconcerte parfois les prévisions 
les plus avisées. Non pas, encore une fois, la plupart du temps, 
ut in pluribus, car la nature humaine ne change pas et une induc- 
tion fondée sur une expérience immémoriale montre que, placés 
en face de telles alternatives, environnés de telles circonstances, 
la masse des hommes se décident toujours dans le même sens. Les 
statistiques des crimes, les lois du marché des richesses montrent 
ceci à l'évidence. Les hommes sont libres, mais quand on connaît 
les motifs qui sollicitent leur liberté et la situation où ils se trou- 
vent, on peut prévoir le parti que prendra, non point tel individu, 
mais la moyenne des hommes. Et ceci suffit pour montrer que la 
présence de la liberté parmi des éléments matériels et régis par le 
déterminisme n’est pas un obstacle à la formation de constantes, 
qui ne sont pas, pour reprendre un mot de Valéry!°, des « cons- 
tantes arbitraires ». Les sciences sociales, économiques et politi- 
ques, sont de vraies sciences. 


P.-S. — Depuis peu d'années un mouvement important se dessine 
dans les études historiques. En quoi et dans quelle mesure cette nouvelle 
manière de les mener a-t-elle modifié la notion traditionnelle de lhis- 
toire ? Essayer de le voir et de le montrer ne sera peut-être pas intro- 
duire un hors-d’œuvre dans cet appendice (consacré uniquement 
à faire connaître et à justifier la pensée d’Aristote et de saint Thomas 
sur l’histoire), mais plutôt offrir un terme de comparaison avec ce qui 
précède. 

Jamais autant qu’aujourd’hui on ne s’est occupé de l’histoire. D’a- 
bord, en la prenant au sens « objectif », comme 16 déroulement des 
événements de ce monde, on parle du « sens de l’histoire », de son 
« accélération 359 ete. On analyse son organisation intérieure, son 
rythme, la fin où elle tend, les « lois » de son développement. Ainsi 
l’on traitée, après Bossuet, mais d’une toute autre façon, Hegel, Karl 
Marx et, plus récemment, entre beaucoup d’autres, Toynbec?l et 
Jaspers??. Ces considérations que l’on intitule « philosophie », voire 
« théologie » de l’histoire, partent de l’histoire déjà faite, supposée 
connue avec certitude. Elles n’en altérent donc pas la notion. 

Mais l’étude de l’histoire est devenue elle-même un objet d'étude. 
Au travail personnel de l’historien une autre philosophie, d'espèce 
différente, est appliquée : philosophie critique celle-ci, analogue (la 
comparaison est de M. Marrou) à celle que Kant a faite de la raison 
humaine. De nos jours, ce genre de philosophie est ardemment cultivé 
par des historiens de profession. Sur le résuliat de leurs travaux ils 
posent eux-mêmes un doute méthodique. A l’instar des physiciens et 
des mathématiciens qui les précédèrent dans cette voie. ils se prennent 
à s'interroger sur la légitimité, la portée, la valeur de leur œuvre, les 


49. ጅ. 27. 

20. Daniel Harévy : Essai sur l'accélération de l'histoire. ፡ 

21. L'Histoire. Un essai d'interprétation. Traduction française. Gallimard. 
22. Origine et sens de l'histoire. Traduction française, Plon. 
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« limites » qui s’imposent à leur 6፻፲0፲15*. la dose et le genre de vérité 
qu’ils en peuvent récolter. Les noms de Marc Bloch, de Lucien Febvre, 
et actuellement de Raymond Aron, d’Irénée Marrou, etc., représentent 
cette critique. 

Quelles ont été 168 conclusions de l’enquête ainsi menée ? M. Marrou 
nous les présente dans un ouvrage très plein et très vivant que nous 
prendrons comme type des tendances nouvelles, dont il veut 1'8በ- 
leurs très sagement éviter les excès?4, 

D'abord, une chose est évidente, si évidente qu'il peut paraître 
inutile de la signaler. « Elargie et poussée en profondeur?’ », l’histoire 
n’a pas changé de nature. Elle reste ce qu’elle était pour Aristote ou 
Thucydide, voire pour Hérodote : la recherche ({oropia) des faits 
passés ou lointains, inaccesibles à l'expérience directe, connaissables 
seulement par l'intermédiaire des témoignages, des documents, des 
conséquences produites. Telle est son essence, et c’est cela surtout 
qu’il importe au philosophe de constater. 

En second lieu, pour les modernes, il ne saurait être question d’éli- 
miner, comme faux, inauthentiques, les grands événements publics, 
surtout de masse, qui ont, de temps immémorial, formé la matière de 
l’histoire, guerres, révolutions politiques, famines, pestes, etc. et du 
côté de l'Eglise, conciles, hérésies, série des Papes, action des Docteurs 
et des Saints, etc. à quoi il faut ajouter, pensons-nous, beaucoup de 
circonstances singulières concernant les seuls individus, non moins 
bien attestées et dont personne ne peut douter. La foison « de noms, 
de dates, de faits précis » que tout cela implique continue de former 
la trame solide, indéchirable du récit ከ1810፲1996ኞ*, Jusqu'ici donc, 
nulle contestation, accord complet entre les anciens et les modernes. 
Où commence donc la dissension ? Voici. 

Des historiens du ፳1፳5 siècle (Langlois et Seignobos), qui avaient eux 
aussi une théorie de l’histoire, prétendaient réduire celle-ci à ces élé- 
ments incontestables, à un récit «valable pour tous ». L’école moderne 
exprime vivement son insalisfaction, son dégoût d’un tel rétrécisse- 
ment. Conçue de la sorte, l’histoire ne semble plus intéressante ni 
surtout suffisante. En effet, elle ne donne du passé qu’une image 
grossière, superficielle, sèche, exsangue, squelettique et, pour tout dire, 
non humaine. Il faudrait percer cette coque dure pour découvrir la 
richesse des détails concrets qu’elle enferme. L'idéal serait de récupérer 
le passé dans son intégrité, avec tous les éléments, matériels ou psy- 
chiques, sociaux, ancestraux, géographiques, climatériques, 616. qui 16 
composèrent, — l'historien « devrait tout savoir እ, — bref de coïncider 
avec lui?”. Idéal inaccessible sans doute, mais dont l'historien peut se 
rapprocher indéfiniment selon sa perspicacité personnelle et à mesure 
que des documents ignorés sortent de l’ombre. Or il est clair qu'envisagée 
de la sorte, l’histoire deviendra plus difficile à traiter et perdra de sa 


23. Raymond Aron donne à son ouvrage, Introduction à la philosophie 
de l'histoire le sous-titre suivant : Essai sur les limites de l'objectivité historique. 
ትጣ Il se sépare sur certains points de R. Aron (p. 52), de J. FeBvre (p. 81, 

. etc. 

25. Mare Brocu, cité par Marrou, p. 62. 

26. Marrou op. cit, p. 61 à 63, 130, 227, 228, etc. 

27. Ibid., p. 57, 130, 131. 
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solidité. À mesure que l’on s’éloignera des premières évidences, des 
grosses certitudes superficielles, le conjectural, le vraisemblable, le 
simple possible (pourvu que celui-ci apparaisse plausible) occuperont, 
dans l’œuvre, une place de plus en plus grande. Et au cours de ce 
travail délicat, les qualités individuelles de l’homme, la clairvoyance, 
le flair, la sagacité, l'esprit de finesse, l'intuition divinatrice joueront 
un rôle prépondérant’, 

En outre, et ceci est plus grave, l’historien ne peut s’isoler de son 
époque, de son milieu, de sa « situation historique », comme dit Kier- 
kegaard, - et non plus, de son tempérament, de ses idées foncières, de 
ses tendances plus ou moins inconscientes, de ses préjugés, de ses 
passions. Il ne peut s’isoler de lui-même et projeter sur sa matière un 
regard froid, impassible, impersonnel*?. 

L'histoire sera donc toujours provisoire et personnelle. Le meilleur 
historien sera celui qui constituera, avec les matériaux dont il dispose 
et selon son point de vue particulier, l’édifice le plus harmonieux, le 
récit le plus vraisemblable. Ce récit pourra n'être valable que pour 
lui. Il aboutira aïnsi à une «vérité » (mais le mot ici n’est-il pas impro- 
pre ?) qui ne sera pas la vérité de tout le monde, mais sa vérité à 19,159. 

On le voit : la « révolution copernicienne » récemment opérée dans 
les études historiques a consisté à élargir de beaucoup — et chez 
certains, démesurément — dans la construction du récit, la part du 
sujet humain, en opposition avec celle de l’objet, le document”. 

L’écueil ici serait de passer à la limite et de dépouiller l’objet du rôle 
dominateur et régulateur de l’étude, qui lui appartient incontesta- 
blement. On tomberait ainsi dans le relativisme absolu, le subjectivisme, 
le scepticisme, où de fait, nous dit M. Marrou, parmi les modernes, 
« beaucoup se sont précipités? ». L’argument dont ils se servent pour 
énerver toute certitude historique, n’est autre que l’argument général 
du scepticisme contre toute connaissance humaine, Nonobstant son 


28. Marrou, op. cit., p. 447 : « La certitude historique n’est jamais qu’une 
vraisemblance qu’il ne paraît pas raisonnable, que l'on n’a pas de raison suf- 
fisante de contester », et p. 139, 143. « La modalité des jugements historiques 
est la possibilité 5. (፪፪. Aron, cité par Marrou ». p. 116.) 

29. Ibid. p. 150, 151, 187. 

80. Ibid. p. 229. : « Historien, je ne cherche pas d’abord à satisfaire un 
public, ni a fortiori tous les hommes, je cherche à me convaincre, mot, de la 
vérité de mon appréhension ». « La vérité de l’histoire est une fonction du moi 
de l'historien » p. 240. 

91. Ibid. p. 237. 

Renan, précurseur en cela de l’école moderne, exprimait déjà des idées 
analogues. En histoire, dit-il, « une part de divination et de conjecture doit 
être permise... La raison 1'8፲1, en pareil sujet, est un bon guide... Le grand 
signe qu’on tient le vrai est d’avoir réussi à combiner les textes d’une façon 
qui constitue un récit logique, vraisemblable, où rien ne détonne. » Mais 
Renan pousse la désinvolture jusqu’à tirer cette conclusion dont on s'est 
tant moqué et que les plus sages des modernes, dans leur respect du document, 
n’admettraient certainement pas : « il faut solliciter doucement [les textes] 
jusqu’à ce qu'ils arrivent à se rapprocher et à fournir un ensemble où toutes 
les dounées soient heureusement fondues. » Vie de Jésus. Douzième édition 
Michel Lévy, 1864. Introduction, p. Lv, zvr. (Nous avons souligné deux mots.) 

82. p. 293. 

33. p. 235. 


102 PROLÉGOMÈNES A UNE PHILOSOPHIE DE LA NATURE 


incomplétude essentielle, le point de vue individuel qu'elle implique 
immanquablement, elle n’est jamais qu’une prise de réalité. Nier cela 
c’est faire évanouir la notion même de connaissance. Tout 16 long de 
son ouvrage M. Marrou s’emploie à maintenir l’équilibre délicat qui 
doit régner entre ces deux éléments de la connaissance historique : le 
sujet et l’objet. 

Y a-t-il parfaitement réussi ? On hésite à l’affirmer. Car incontes- 
tablement la masse de l’ouvrage incline de tout son poids du côté du 
relativisme. D’un bout à l’autre il représente une réaction contre 
l’objectivisme positiviste. La « vérité » de l'histoire y devient un 
conviction individuelle, disons mieux : une opinion fondée sur de 
pures probabilités. La fameuse comparaison avec le kantisme assi- 
mile la réalité du passé à un « noumène » ou plus exactement à une 
« chose en soi », inconnaissable par nature, et dont l’élaboration intel- 
lectuelle, conceptuelle, œuvre exclusive du sujet, fera seule un objet 
de connaïssance®l, Aux conclusions tirées de documents dûment cri- 
tiqués, conclusions donc communicables, valables pour tout esprit 
informé, se substitue « un acte de foi »%. Mais encore, à qui ou à quoi 
s’adresse cette foi P Non pas précisément au témoin extérieur qui parle 
dans le document, mais à la valeur des reconstructions opérées par 
l'historien, c’est-à-dire, en définitive, foi en soi-même. De toute façon, 
foi et science sont incompatibles, et l’on se demande si l’histoire ainsi 
entendue mérite encore le nom de science. 

Il est vrai que ces affirmations, qu’il faut bien qualifier de relati- 
vistes, sont contrebalancées par des affirmations de sens contraire. 
Mais celles-ci sont en somme beaucoup moins appuyées, étoffées et 
munies de preuves que les précédentes. Elles restent un peu en lair 
et prouvent surtout que l’auteur ne peut pas être relativiste. Or, une 
fois posés les principes généraux qui dominent l’ouvrage, il est malaisé 
d’en esquiver les conséquences. De là résulte que ce livre brillant, 
plein de pensée, écrit avec tant de verve, où un maître historien nous 
initie aux secrets de son métier, nous laisse une impression ambiguéôf. 


34. p. 40, 41, 146 sq. 

35. p. 488 sq. — M. Marrou rapproche assez imprudemment cette foi 
vacillante de la foi chrétienne, qui est une certitude, précédée de motifs de 
crédibilité certains. 

36. Les raisonnements de M. Marrou, bien qu'intitulés philosophiques, 
manquent parfois de rigueur. Par exemple, pour prouver qu’il ny a pas de 
lois en histoire, l’auteur raisonne comme suit. Aucune situation n’est identique 
à une autre ; chacune constitue un cas singulier ; les faits historiques ne sont 
jamais qu'analogues entre eux. On ne peut donc y lire aucune loi générale 
(P. 201, 244, 267] — Mais d'abord l’analogie n’est pas une différence totale, 
une opposition irréductible entre les analogues, puisque ceux-ci sont en partie 
semblables. Sur cette similitude peuvent se fonder de légitimes généralisations. 
De plus, il y a dans le réel de véritables identités : par exemple la nature 
humaine avec tout ce qu’elle comporte. Il est d'expérience que devant des 
circonstances analogues la masse des hommes réagit toujours de la même 
façon. Ainsi 86 formulent 168 lois historiques. A ces lois des exceptions indivi- 
duelles peuvent faire brèche, comme il peut y avoir des accrocs aux lois 
physiques. Cela n'empêche pas que les unes et les autres soient solides dans 
ieur teneur générale, Ces « universaux » forment la base des sciences sociales 
et politiques. Tous les historiens, et M. M. lui-même les utilisent pour com- 
prendre les faits. 
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Nous ajoutons ici deux notes relatives au Tome Ier de nos Principes de 
la Philosophie thomiste : Critique de la Connaissance. 


1° Vu l'importance du sujet, nous ne pouvons attendre une éventuelle 
réédition de cet ouvrage pour rectifier une interprétation très fautive de 
son texte, que le R. P. Simonin O. P., malgré toute sa bienveillance à notre 
égard, n’a pas évitée. Il nous fait dire que l'assimilation du sujet à l’objet 
n'a lieu que préalablement à lacte de connaître (Angelicum, t. VII, 1930, 
p. 218 note et 236 note 1). Nous avions pourtant écrit assez clairement le 
contraire. : « Il y a deux espèces de présence et d'union de l’objet : l’une qui 
précède la connaissance per speciem, l'autre qui la suit ou plutôt l'accompagne, 
etc. » (Critique, p. 37). Toute la seconde partie de notre Appendice 11 est même 
consacrée à cette seconde unité : celle que réalise l’acte de connaissance. 


2° Par contre, nous avons une rectification à faire à propos des citations de 
la p. 104 de notre Critique, tirées du Commentaire des Météores 4? ዲ፲181016. 
Sur la foi du P. Mandonnet qui, dans son opuscule déjà ancien (1910) sur 
les Éécrits authentiques de saint Thomas, range, sans distinction aucune, le 
Commentaire des quatre livres des Météores parmi ces écrits authentiques 
{p. 104), nous avions cueilli, dans le livre III, quelques textes particulière- 
ment significatifs. Par la suite, le P. Mandonnet a modifié son opinion, 
sans pourtant y renoncer de façon catégorique. Dans la Bibliographie thomiste 
(1921), il écrit (p. xx et xxr) : « D'après les données de certain mss., mais 
peut-être pas toujours définitives, les Commentaires suivants sur Aristote 
sont inachevés... Les Météores finissent avec la 10 leçon du ፲15 livre. » 

D'après ce dernier point de vue, il convient donc d'attribuer, non à saint 
Thomas, mais à son continuateur médiéval, les textes cités : ce qui revient 
au même pour la thèse défendue en cet endroit de la Critique : à savoir que 
les « erreurs des sens » ne sont pas une découverte de la science moderne. — 
Mais ce qui importe beaucoup plus que cette probable erreur d'attribution, 
c'est que saint Thomas, dans un autre ouvrage, indiscutablement authen- 
tique celui-là, exprime les mêmes idées et dans les mêmes termes : « Causa 
quare distantia impediat visum est quia omne corpus videtur sub quodam 
angulo cujusdam trianguli vel pyramidis cujus basis est in re visa et angulus 
est in oculo videntis, etc. ». (De Anima, Il, 1. 15, p. 76). 
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